

# دُفِ مَاقَہ

افسانے

عصمت چغتائی

شیش محل کتب گھر

۱۵- سرکر روڈ — لاہور



مبشر : یوسف اظمہ  
تفیش محل کتاب گھر - سرگودھا لاہور

طبع : محکمہ  
تفیش محل کتاب گھر - سرگودھا لاہور

بار اول و --- جوانی ۱۹۲۲ء

قیمت : - پچاس روپے



انتساب

پڑھنے والوں کے نام

عصمت چغتائی

# ترتیب

۹ مکش صدر

۶۳

۳۷

۵۱

۷۲

۸۵

۱۰۱

۱۲۳

میر احمد، میر دوست

زہر کاپیالہ

جانی دشمن

ہندوستان چھوڑ دو

چا بڑے

بھیر

روشن

دو ہاتھ



۱۳۶	یار
۱۵۱ ✓	بے کار
✓ ۱۶۶ ✓	چڑی کی دُگی
✓ ۱۷۹ ✓	بچھو پھو بھی
✓ ۱۹۵ ✓	کلو کی ماں
۲۰۸ ✓	نیںد
۲۲۸ ✓	کنواری
✓ ۲۵۲ ✓	چوتھی کا جوڑا
۲۷۵ ✓	چٹان
۲۹۸ ✓	عشق پر زور نہیں



## گرشت چند

### میرا ہمد میرا دوست

پہلے تو سوچا عنوان بدل دوں، عصمت کے لئے "میرا ہمد میرا  
دوست" کہنا کسی طرح سے مناسب نہیں معلوم ہوتا۔ پھر سوچا اگر "میری  
ہمد میری دوست" کہوں گا تو میری بیوی اور عصمت کا شوہر دونوں مجھ پر  
مقدمہ کر دیں گے۔ لہذا یہی قرار پایا کہ عنوان نہ بدلا جائے۔ عجب مصیبت  
ہے۔ ٹائٹل مردانہ ہے اور ذکر زنانہ!

گندمی رنگ کی دوہرے بدن کی اونچی پیری عورت۔ اچھے خاصے  
مرد کو دو ہاتھ مار دے تو وہیں چیں بول جائے۔ شکل و صورت سے  
بڑی بھولی اور معصوم معلوم ہوتی ہے لیکن ہے نہایت کھٹکتی اور شریک  
زہر میں بھی ہوئی طبیعت پائی ہے۔ نہایت معصوم بن کر محفل میں



نمک سک سے درست ہو کر جب سنجیدہ رہو کر بیٹھتی ہے۔ تو اکثر  
 لوگ دھوکا کھا جاتے ہیں۔ جلنے اب اس کے منہ سے کیسے پھول جھڑپ  
 گے۔ لیکن جب پھول جھڑنا شروع ہو جاتے ہیں تو جھڑتے ہی چلے جاتے  
 ہیں۔ حتیٰ کہ سننے والے کے چہرے پر پت جھڑ کا موسم چھا جاتا ہے  
 صورت دیکھنے کے لائق ہوتی ہے اس وقت بے چارے کی! ہزار  
 واؤ پیچ سے اپنی محنت مٹانے کی کوشش کرتا ہے مگر عصمت کوئی  
 وار خالی جانے نہیں دیتی اور جب تک اچھی طرح زچ نہ کرنے۔ پھپ  
 نہیں چھوڑتی۔ عصمت سے گفتگو کرنا نہایت آسان ہے لیکن ایک بار  
 گفتگو شروع کر کے اسے ختم کرنا محال ہے۔ اکثر اوقات تو ہاتھ پائی  
 تک کی نوبت آگئی ہے۔ مگر پھر عصمت کے قد و قامت کو دیکھ کر بار  
 لوگوں نے چپ ہو کر بار ماننے ہی میں خیریت سمجھی ہے۔ گفتگو کا موضوع  
 کچھ بھی ہو، اس سے عصمت کو کوئی سروکار نہیں۔ اس کا اصل مقصد  
 دوسرے کو جلانا اور تپانا ہوتا ہے۔ حتیٰ کہ فریق مخالف جھڑک کر غصے سے  
 پھٹ پڑے۔ اس وقت عصمت کے چہرے کی خوشی دیکھنے کے  
 لائق ہوتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ بہت بڑا معرکہ سر کر لیا۔ پھر وہ ایک دم  
 بدل جاتی ہے اور ہارے ہوئے فریق کو رمی کھیلنے کی دعوت دیتی ہے  
 چائے پینے کے لئے اصرار کرتی ہے اور انتہائی شیریں لہجے میں زیر  
 بحث موضوع سے بہت کرادھر ادھر کی باتیں شروع کر دیتی ہے۔  
 یہ بات کو بارے ہوئے لوگوں سے ہمیشہ بہت ہی رہی ہے لیکن اپنی



بات والے، ہیکڑی جتانے والے لوگوں سے ہمیشہ خار کھاتی ہے اور جب تک وہ انہیں نیچا نہیں دکھاتی اسے چین نہیں آتا۔ اس معاملے میں وہ کچھ بحث کی حد تک جاسکتی ہے اور اکثر اوقات چلی جاتی ہے۔ اگر آپ کسی شخص یا مسئلے کے بارے میں اسکے خلاف بولیں گے تو وہ حق میں بولے گی۔ آپ حق میں بولیں گے تو وہ خلاف بولے گی۔ خود ہی ایک بات کہے گی اور اگر آپ نے بحث سے پیچھا چھڑانے کی خاطر اس کی ہاں میں ہاں ملائی تو وہ خود ہی اپنی رائے کی تردید پر تردید کرتی چلی جائے گی اور آپ کو گفتگو میں اس قدر الجھائے گی کہ آپ بالکل احمق اور بے وقوف نظر آنے لگیں گے۔ ایسی خبیث عورت ہے عصمت بالکل بلی ہے بلی! زیر بحث موضوع کو اپنے پنجوں میں داب کر ایک چوہے کی طرح نچاتی ہے۔ کبھی چمگادڑ بن کر ایک محفل میں دو فریقوں کو لڑواتی چلی جائے گی۔ کبھی ایک کے حق میں بات کہے گی کبھی دوسرے کے حق میں۔ کبھی ایک فریق کو شہ دے گی کبھی دوسرے کو۔ اور پھر منہ درمنہ ان دونوں کے سامنے ایک دوسرے کی باتوں کو اس طرح توڑ موڑ کر پیش کرے گی کہ دونوں فریق لڑنے مرنے پر تیار ہو جائیں گے اور جب نوبت یہاں تک پہنچ جائے گی تو خود ہی پلٹ جائے گی اور بے حد معصوم بن کر اور گھبرا کر کہے گی۔ "دیکھو بھئی اگر لڑنا ہے تو باہر جا کر لڑو، میرے گھر میں مت لڑو۔ مجھے لڑائی سے بڑی وحشت ہوتی ہے۔"

مگر اسے اس بات کا بڑا ارمان ہے کہ "آج تک کرشن میری بھی



لڑائی نہیں ہوتی ہے۔ اول منبر کا حرامی ہے۔ ہمیشہ کئی کاٹ جاتا ہے کبھی بحث میں نہیں اُچھتا۔ اور یہ بالکل سچ ہے۔ میں عصمت سے کبھی بحث نہیں کرتا یا توصاف طرح دے جاؤں گا۔ یا ”مجھے معلوم نہیں“ کہہ کر پھپ چھڑاؤں گا۔ ایک بار ذرا سی جھک ہوئی تھی ہوا یہ کہ ہم دونوں کا ایک عزیز دوست اس ذنب سے چل بسا۔ ہم دونوں نہایت ہی قاعدے سے افسردہ اور رنجور لہجے میں اپنے دوست کی موت پر تبصرہ کر رہے تھے۔ اتنے میں میرے منہ سے نکل گیا ”ہے۔ ہے بیچارے کے چھوٹے چھوٹے بچے یتیم ہو گئے“ عصمت فوراً بول پڑیں۔ ”لو بھئی یتیم ہونے میں کیا بُرائی ہے۔ یتیم ہونے میں تو سچ سچ بڑے مزے ہیں۔ ایک بار ہمارے رشتے کی ایک عورت کے شوہر کا انتقال ہو گیا۔ اس کی بیوی نے چاروں بچوں کو لے کر ہمارے گھر میں آ گئی۔ کیا بتاؤں، کیسے کیسے مزے مرحوم کے یتیم بچوں نے کئے ہیں۔ اس کو لکھنے کا زمانہ ہوتا۔ تو سب سے پہلے ان یتیم بچوں کے داخلے کی فیس اور کتا بوں کا انتظام کیا جاتا تھا۔ عید آتی تھی تو سب سے پہلے ان کے کپڑے بنتے تھے گھر میں کوئی دعوت ہوتی تھی تو سب سے پہلے انہی کو کھانا کھلایا جاتا۔ یہ کہہ کر کہ بے چارے یتیم ہیں۔ سچ کہتی ہوں کرشن، ان بچوں کو دیکھ کر میں نے اللہ میاں سے کہی بار کہا۔ ”یا اللہ! مجھے بھی یتیم کر دے“

اس دن طرح طرح کی دلچسپ مثالیں دے کر عصمت نے یتیم ہونے کے فائدے کچھ اس طرح سے بیان کئے۔ کہ میرا جی چاہا کہ سب کچھ چھوڑ کر



ملینیم خانے میں بھرتی ہو جاؤں۔

گفتگو کا یہ اعجاز عصمت کو ورثے میں ملا ہے۔ دراصل عصمت کے مزاج کو اس وقت تک صحیح طور پر نہیں سمجھا جاسکتا۔ جب تک کہ اس کے خاندان کی دوا اور عورتوں کو دیکھا یا سنا نہ چلائے۔ میرا اشارہ جمیلہ اور اختر آپا سے ہے۔ قد و قامت اور شکل و صورت ہی میں نہیں بلکہ مزاج کے افتاد کے اعتبار سے بھی، یہ تینوں عورتیں عصمت جمیلہ اور اختر آپا ایک دوسرے سے بہت ملتی جلتی ہیں۔ جس محفل میں یہ تینوں بیٹھ جائیں اسے کشت زعفران بنا دیتی ہیں۔ گفتگو کی دلچسپی کا یہ عالم ہوتا ہے۔ کہ گھنٹوں سنیں تو بور نہ ہوں۔ سیاست دانوں کے بارے میں مشہور ہے کہ بڑے باتو فی اور بھکی ہوتے ہیں اور ہر وقت اپنی سی کہے جاتے ہیں۔ لیکن ان تینوں کے سامنے میں نے اور دوسرے لوگوں نے اکثر بڑے بڑے سیاست دانوں کو جن کی سیاست اور گفتگو کی ساری دنیا میں دھوم ہے زانوئے ادب تہہ کر کے ان تینوں کی گفتگو میں نہایت ذوق و شوق سے حصہ لیتے دیکھا ہے۔ اکثر اوقات میرا جی چاہا ہے کہ عصمت کی گفتگو ٹیپ پر ریکارڈ کر لی جائے۔ تاکہ دنیا کی دوسری عورتیں بھی جملانے اور تپانے کے لئے نئے نئے گر سیکھ لیں۔ مگر عصمت کو ٹیپ یا مائیک سے بڑی گھبراہٹ محسوس ہوتی ہے۔ وہ کسی ذہن سے ذہن آدمی سے اس قدر نہیں گھبراتی ہیں جتنا ایک ماٹک سے۔ اگر اسے معلوم ہو جائے کہ قریب ہی کہیں ٹیپ یا مائیک ہے تو بالکل محسوس ہو کر بیٹھ جائے گی،



اور ایک دلچسپ فقرہ بھی نہ بولے گی۔

اس سے کوئی یہ نہ سمجھ لے کہ عصمت ہر وقت باتیں کرتی رہتی ہے۔  
اس پر کبھی کبھی غنائے کے لمبے لمبے دورے پڑتے ہیں۔ جن میں وہ تقریباً  
غبن سی ہو جاتی ہے۔ بال الجھے الجھے سے، انگلیوں سے سوئی سوئی سی ساڑھی  
ملگجی سی۔ بات کرو تو صورت ہوں ہاں میں جواب ملتا ہے۔ صبح آؤ تو معلوم  
ہوتا ہے سو رہی ہیں۔ دوپہر میں آؤ تو معلوم ہوتا ہے سو رہی ہیں۔ سہ پہر میں  
آؤ تو معلوم ہوتا ہے کھانا کھا کے سو گئی ہیں۔ شام کو آؤ تو معلوم ہوتا ہے  
کہ چائے پی کر اونگھ رہی ہیں یا خاموشی سے گھنٹوں رمی کھیلے جا رہی ہیں۔  
ہزار کوشش کرو بات نہیں کرے گی۔ اس طرح غبنی بن کر آپ کی صورت کو  
تکے گی۔ گویا آج آپ سے پہلی بار تعارف ہوا ہے۔

”اے بھٹی عصمت کوئی بات کرو“

”اول؟“

”سٹائن بک کا نیا ناول آیا ہے تم نے پڑھا ہے؟“

”کون سٹائن بک؟“

اس کے بعد دس پندرہ منٹ تک میرا خاموش رہنا ضروری ہے دس  
پندرہ منٹ کے بعد میں پھر کوشش کرتا ہوں۔

”مرارجی کا نیا بھٹ تم نے دیکھا ہے؟“

”کون مرارجی؟“

ایسے وقت میں میرا جی چاہتا ہے کہ اپنا یا اس کا منہ نوچ لوں۔ مگر



طبیعت پر جبر کر کے صبر کر لیتا ہوں۔ آدھ گھنٹے تک خاموش رہتا ہوں۔  
 پھر کوشش کرتا ہوں۔  
 "کچھ سنا تم نے؟"  
 "اول؟"

"پاکستان رٹائرڈ گھڑ نے ایک نیا منصوبہ تیار کیا ہے۔"  
 بحث پاکستان اور ہندوستان کے مسئلے پر چل پڑے گی اور چنگاریاں  
 اڑیں گی۔ عصمت کے کٹے جملے سننے کو ملیں گے اور عصمت بھی اب شاید  
 گفت گو پر مائل معلوم ہوتی ہے وہ کچھ سوچ رہی ہے۔ ایک انگلی اپنی کتیشی  
 کے بالوں میں ڈال کر گھماتی ہے اور سوچ سوچ کر کہتی ہے۔  
 "سر میں کھجلی ہو رہی ہے!"

میں سٹیٹا کرتے پھینک دیتا ہوں مگر عصمت پر اس کا کوئی اثر  
 نہیں ہوتا۔ وہ رمی چھوڑ کر PATIENCE کھینے لگتی ہے۔  
 دراصل خاموشی کے یہ لمبے لمبے دورے کسی خوفناک افسانے کی آمد  
 کا پیش خیمہ ہوتے ہیں یا کسی ناول کی تیاری۔ ان دنوں نہ صرف عصمت ،  
 خاموش نظر آتی ہے بلکہ پورا گھر ٹیپٹ دکھائی دیتا ہے۔ ڈرائنگ روم  
 منتشر شدہ حالت میں دکھائی دیتا ہے۔ ڈرائنگ ٹیبل پر بچوں کی کتابیں  
 اور کاپیاں نظر آتی ہیں۔ باغیچہ روم میں میلے کپڑوں کے انبار نظر آتے ہیں بیڈ  
 روم کی ہر چیز اپنی جگہ کے سکھڑاپے اور سلیقے کی شکوہ سنچ نظر آتی ہے بستر  
 پر رسالے اخبار۔ کنگھیاں ، پوڈر پف پھل اور نئے خریدے ہوئے جوتے



نظر آتے ہیں۔ سر ہانے پر ٹائٹ پیس الٹا پڑا ہے۔ پانڈان میں سرخ مرچیں رکھی ہیں۔ سوئی دھانگے والی ٹوکر می پان رکھے ہیں اور چھائیہ کی پڑیا کسی پرانے سیلپر کے اندر گھسی ہوئی ہے۔ یہ کیفیت دونوں کبھی بھنٹوں کبھی مہینوں تک جاری رہتی ہے پھر ایک دن آؤ تو گھر آئینے کی طرح صاف سحرا ملے گا۔ ڈرائنگ روم کی ہر چیز قرینے سے رکھی ہوئی ڈائیننگ ٹیبل پر پھول سجے ہوئے اور میٹ لگے ہوئے۔ بیڈ روم کے پردے دھلے ہوئے اور ہر چیز راستہ اور سلیقے سے عبارت معلوم ہوتا ہے۔ عصمت نے افسانہ یا ناول ختم کر لیا ہے اور اب خالی الذہن ہو کر گھر کی صفائی کی طرف توجہ دے رہی ہیں۔

آج سے ۲۳ سال پہلے میں نے اور شاہد لطیف نے عصمت کی شادی کر دی تھی۔ یہ بات شاید عصمت کو معلوم نہیں ہے ورنہ میرے لیتے لے ڈالتیں۔ آج سے ۲۳ سال پہلے ۱۹۶۰ء کی ایک سونی شام کا ذکر ہے میں اور شاہد لطیف جامع مسجد دہلی کی سیرٹھیوں پر بیٹھے ہوئے کباب کھا رہے تھے اور طے کر رہے تھے کہ شاہد لطیف ان دنوں بہت اچھے افسانے لکھا کرتے تھے اور کنوارے تھے۔ چٹپٹے کبابوں کی لپیٹ میں بہت سے نام آئے اور خاموشی سے نگل لے گئے۔ جب عصمت کا نام آیا۔ تو شاہد لطیف خوشی سے اچھل پڑا۔ میرا ہاتھ پکڑ کر بولا۔ "دوست! اگر میری شادی عصمت سے ہو جائے تو میں اپنے آپ کو دنیا کا سب سے خوش قسمت انسان سمجھوں گا۔"

"اس میں کیا شبہ ہے؟" میں نے جواب دیا۔



”مگر کوئی ترکیب بتاؤ۔“

سوچ سوچ کر یہ ترکیب نکالی گئی کہ عصمت کو تقریر کرنے کے لئے ریڈیو اسٹیشن بلایا جائے (میں ان دنوں ریڈیو اسٹیشن دہلی میں ملازم تھا) میں نے موقعہ دیکھ کر عصمت کو ریڈیو پر تقریر کرنے کی دعوت دی مگر جب تک عصمت دہلی ایسٹ شاید دہلی سے بھی آچکا تھا کیونکہ اسے بھی ملائیز میں مکالمہ نگار کی حیثیت سے ایک عمدہ اور بہتر نوکری مل گئی تھی۔ پھر میں دہلی سے لکھنؤ چلا گیا۔ پھر میں نے سنا۔ عصمت بھی چلی گئی ہے۔ پھر ایک دن عصمت کا خط میرے نام لکھنؤ آیا۔ جس سے معلوم ہوا۔ کہ عصمت کی شادی شاہد لطیف سے ہو گئی ہے۔ پھر میں لکھنؤ سے پونا چلا گیا۔ وہاں دو برس رہ کر بھیجی گیا تو دونوں میری صورت سے بیزار نظر آتے تھے شادی کے پہلے دنوں کانگ روپ اڑ چکا تھا اور دونوں اپنی اصلی حالت اور فطرت کو لوٹ رہے تھے شاہد لطیف چٹانا بچہ۔ عصمت منگل۔ شاہد لطیف ایک کامیاب ڈائریکٹر۔ عصمت چوٹی کی افسانہ نگار۔ دونوں کا خون جوش مارتا تھا۔ کوئی کسی سے دینے کو تیار نہیں وہ دھوم دھام سے میاں بیوی کی لڑائی ہوتی تھی کہ دیکھنے والوں کے چپکے چھوٹ جاتے تھے۔

میرا ایک عقیدہ یہ ہے کہ میاں بیوی کی لڑائی میں جو دخل دیتا ہے اس سے بڑا جتن اور بے وقوف کوئی نہیں ہوتا۔ میرا دوسرا عقیدہ یہ ہے کہ ہزار لڑائی جھگڑا منہ قسٹے کے باوجود عصمت اور شاہد ایک دوسرے سے الگ نہیں ہو سکتے۔ کیونکہ یہ جھگڑا کسی بنیادی تضاد کو لے کر کھڑا نہیں ہوتا



بلکہ فروغی باتوں پر ہوتا ہے۔ کوئی فلمی کہانی۔ اسکرین پلے۔ عصمت کے مکالمے شاہد کی ہدایت کاری ان باتوں کو لے کر آگے بڑھ جاتی ہے۔ اور عصمت کو جھلانے تپانے۔ کلپانے کی عادت تو ہے ہی۔ ایسے ایسے جملے چست کرتی ہے کہ شاہد جل کے خاک ہو جاتا ہے۔

دوسری بات یہ ہے کہ ہنگامی مزاج کے باوجود شاہد اور عصمت دونوں کے اندر ایک بنیادی لطافت موجود ہے۔ دونوں دل سے ایک دوسرے کی عزت کرتے ہیں چاہے کتنے ہی سخت جملے ایک دوسرے پر کیوں نہ کہیں پھر دونوں بچیوں سے شدید الفت کرتے ہیں۔ اکثر میں نے اس زہریلی ناگن کو دیکھا ہے کہ روٹنی ماں بنی ہوئی ہے۔ ایک کرسی کے کنارے بیٹھی ہے اور دوسری کرسی پر بیٹھی ہوئی اپنی سولہ سالہ لڑکی سیما کے منہ میں لقمے ڈال رہی ہے اس وقت عصمت پر ایک عجیب محویت کا عالم ہوتا ہے۔ جسے بہت کم لوگوں نے دیکھا ہے۔ اکثر لوگوں نے صرف عصمت کے تیزابی جملے سنے ہیں وہ اس شاہد پھرے ہلچے سے آگاہ نہیں ہیں۔ جسے وہ شب و روز اپنے بچوں پر صرف کرتی ہے۔

اب تو کوئی دھیان نہیں دیتا۔ لیکن شروع شروع میں بمبئی کے ادبی اور فلمی حلقوں میں ان حقارتوں کو بڑی سنجیدگی سے لیا جاتا تھا۔ کسی نئے جھگڑے کے شروع ہوتے ہی یار لوگوں کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگتیں۔ دونوں فریقوں کو منانے کی تیاریاں شروع ہو جاتیں۔ ادھر عصمت بیٹھی جا رہی ہے اور شاہد پھیل رہے ہیں اور بیچ بچاؤ والے ہیں کہ کبھی عصمت کے ہاتھ



جوڑتے ہیں اور کبھی شاید کے۔ میرا خیال ہے اس سارے ڈرامے میں عصمت کو سب سے زیادہ مزا آتا ہوگا۔

ایک روز سردار جعفری میرے پاس رونا ہوا آیا۔

”کرے شن! وہ بولا“ عصمت اور شاید میں سخت جھگڑا ہو گیا ہے  
”چھوڑو بھی! میں نے کہا“

”نہیں کرے شن! یہ وہ والا جھگڑا ہے جو ایک دوسرے کو الگ کرا  
دیتا ہے۔ ہمیشہ کے لئے“ سردار بولا۔

”ہٹاؤ!“

”اے مان جاؤ، بہت خوفناک جھگڑا ہے۔ شاید لطیف نے نیشنل

اسپورٹس کلب میں الگ رہنے کے لئے ایک کمرہ یک کر لیا ہے۔ میں  
نے خود میزجر سے بات کر کے اس کی تصدیق کر لی ہے۔

”تب تو بہت گھبر معاملہ ہے۔ میں نے سوچا۔ دوسرے دن

جب میں عصمت کے گھر گیا تو دونوں میاں بیوی سفید براق  
کیڑوں میں ملبوس دو خوبصورت کبوتروں کی طرح ایک ہی صوفے پر ساتھ  
ساتھ لگے بیٹھے اور عصمت بڑی میٹھی آواز میں سیما سے کہہ رہی تھی  
— سیما دیکھنا! اگر خربوزے میٹھے ہوں تو کاٹ کر اپنے پاپا کے لئے

رفر جڈ پر میں رکھ دینا۔

”چڑیل! میں بڑ بڑایا“

سفا کی اور بے باکی میں عصمت کا جواب نہیں ہے۔ اس کے بے باک



افسانوں اور مضامین کی بناء پر اس پر کئی مقدمے چل چکے ہیں۔ مگر بالآخر ہر مقدمے کو اس نے جیت لیا ہے، کبھی کبھی مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے جب سے وہ ادبی دنیا میں آئی ہے ایک ہی مقدمہ لڑے جا رہی ہے۔ عصمت کو جھوٹ سے مکر و ریا سے سخت نفرت ہے۔ جس طرح وہ اپنی زندگی میں اپنے دوستوں اور ملاقاتیوں کی دہری زندگی کے سنجے ادھیڑتی ہے۔ اسی طرح اپنے ادب میں سیاست سماج زندگی کے ہر شعبے میں گھس کر اپنے خاردار قلم سے ہر فریب کا پرہ چاک کر کے اس کے پیچھے بکھیر کے آپ کے سامنے رکھتی جاتی ہے اور ایک زہر خند طعنے تبسم سے کہتی چلی جاتی ہے یہ لو۔۔۔ یہ ہو تم، یہ ہو تم اب جو کرنا ہے کر لو تم جو مجھے کام کرنا تھا وہ میں کر چکی دیکھتی ہوں۔ تم میرا کیا بگاڑ لیتی ہو؟۔۔۔ صرف یہی کہنے پر اکتفا نہیں کرتی ادھر سے ٹھینکا بھی دیکھاتی ہے۔! جب سے وہ ادب کے میدان میں آئی ہے۔ اپنی ذاتی شہرت یا بدنامی کی پروا کٹے بغیر لڑتی چلی جا رہی ہے۔ اس کے اس مقدمے کا حشر کیا ہو گا میں نہیں کہہ سکتا۔ دراصل یہ مقدمہ عصمت کا اکیلا نہیں ہے اس سے کروڑوں لوگوں کی زندگیاں وابستہ ہیں۔

عصمت میں عورتوں والی عادتیں بہت کم ہیں۔ ساری زندگی وہ ایک مرد کی طرح لڑی ہے اور اسی طرح اس نے جدوجہد کی ہے۔ مگر ہے تو وہ عورت! اس نے پیار بھی کیا ہے۔ شادی بھی کی ہے۔ بچے بھی پیدا کئے ہیں گھر داری بھی کی ہے۔ مگر کس قسم کی عورت ہے وہ؟ آج تک اسکے ہنسو



کسی نے نہیں دیکھے۔ یہ خوفناک زہرناکی اس کی تحریر میں کہاں سے آئی؟ کہیں  
ایسا تو نہیں ہے کہ جب غم کشید کیا جاتا ہے تو آنسو بن جاتا ہے؟ اور  
جب آنسو مقطر کئے جاتے ہیں تو زہر کی بوندوں میں ڈھل جاتے ہیں؟ کہیں  
ایسا تو نہیں ہے کہ ایک حساس اور غم آشنا دل نے دنیا کی بے رحمی اور  
سخت گیری سے مجبور ہو کر اپنی روح کی نزاکت کو چھپانے کے لئے خارِ پشت  
کی کھال اور ٹھلی ہو؟ میں نہیں کہہ سکتا؟ کوئی بھی نہیں کہہ سکتا کسی کے  
دل کے اندر کی دنیا کو سمجھنا بہت مشکل ہے مگر ایک بار مجھے اس کے اندر  
کی دنیا کی ایک ہلکی سی جھلک ملی تھی اوائل گرمی کے دن تھے میں کچھ دنوں  
کے لئے بمبئی چھوڑ کر دہلی آ بسا تھا اور عصمت ایک ادبی کانفرنس میں  
شرکت کرنے کے لئے دہلی آئی تھی اور ہمارے ہاں مہمان تھیں۔ دس دن ہم  
لوگ اکٹھے رہے ایک گھر میں ساتھ اٹھنا ساتھ بیٹھنا کھانا۔ پینا۔ رگپ  
شب، ہنسی مذاق میں، دعوتوں میں دلچسپ گفتگو میں، دن اپریل کے بادلوں  
کی طرح اڑے جا رہے تھے میں نے عصمت کو اس قدر شاداب اور مسرور  
موڈ میں نہیں دیکھا تھا یہ میری زندگی کا ایک نیا تجربہ تھا۔ حالانکہ میں برسوں  
سے اسے جانتا ہوں

مگر ایک رات عجیب واقعہ ہوا۔ رات کے کھانے پر دیر تک خوش  
گپیاں ہوتی رہیں اور دیر تک ہم سب لوگ ایک دوسرے کی باتوں سے  
مغلوں ہوئے رہے پھر اس مسرور موڈ میں ہم لوگ ایک دوسرے سے  
شب بخیر کہہ کر رخصت ہوئے اس شب گرمی کی تمازت کچھ زیادہ تھی



اس لئے عصمت نے صحن میں پنکھا لگوا کر سونے پر آمادگی ظاہر کی جس کا انتظام کر دیا گیا اور ہم لوگ اپنی اپنی خواب گاہ کو لوٹ گئے۔

آدھی رات کے قریب اچانک میری آنکھ کھل گئی، معلوم ہوا کہ صحن میں کوئی دھیرے دھیرے رو رہا ہے وہ آواز میں نے پہچان لی اور پہچان کر میری ہمت نہیں پڑی کہ میں اپنے کمرے سے باہر نکلوں اینٹ اور سیمینٹ کئی دیواروں کے پرے کان لگائے میں ان دبی دبی سسکیوں کو سننا رہا جواب دبی دبی آہوں میں تبدیل ہوتی جا رہی تھیں معلوم ہوتا تھا کہ آج دھرتی کا سینہ پھٹ پڑے گا۔!

صبح ہم لوگ اپنے اپنے کمروں سے نکل کر حسب معمول ملے عصمت کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں مگر کسی نے اس مسئلے پر بات نہ کی اشارہ تک نہ کیا صرف گھر کے ملازم نے گھر کی مالکن کو سرگوشی میں بتایا —

”رات کو میم صاحب بہت روئی تھیں!“

”میں نے کہا نا کہ میں نے آج تک عصمت کے آنسو نہیں دیکھے صرف سنے ہیں بہت جی چاہتا ہے پوچھوں، عصمت تم اس رات کیوں روئی تھیں؟ کس لئے وہ آنسو تھے اور کیسے؟ ایک عورت کے؟ ایک ماں کے؟ کہ دھرتی کے؟ — بہت جی چاہتا ہے پوچھ لوں — مگر دھرتی کی بیٹی سب پوچھنے کی ہمت نہیں پڑتی اگر کہیں اس نے سچ بول دیا تو اتنا بڑا سچ سہارا لینے کی شکستہ اس دنیا میں کس کے پاس ہے۔“



# زہر کا پیالہ

میرے پیدا ہونے کی کوئی خاص ضرورت تو نہ تھی۔ مجھ سے پہلے  
پانچ بھائی اور تین بہنیں وارد ہو چکی تھیں۔  
اماں بچوں سے دب چکی تھیں۔ دو چار بچوں تک تو وہ ماں بننے  
کی خوشیاں مناتی رہیں پر جب بچوں نے گھر ہی دیکھ لیا تو وہ ماں بننے  
کو سزا سمجھ کر جھیلنے لگیں۔

میرے ابا میاں کو بچہ بازی کی لت تھی۔ خواہ وہ مرغی کے چوزے  
ہوں یا کتے کے پلے وہ انہیں بڑے انہماک سے پالتے۔ جو نہی چوزے  
انڈا کھٹک کر باہر آتے۔ ابا میاں کی کوشش ہوتی کہ جلد سے جلد انہیں  
علحدہ کر دیں تاکہ مرغی کڑکی جھاڑ کر انڈے دینے لگے۔ اسی طرح جوں ہی  
بچہ پیدا ہوتا وہ اگر سے سے ایک دو دھار کولن کو بلوا کر بچہ اس سے ہلکا  
دیتے اور اماں غصے جھوک تیاری میں اُلجھ جاتیں۔



میری انا کا نام ٹیکو لھتا۔ سالولی سلونی کمسن لونڈی اسی لھتی۔ پہلو لھتی کا بچہ  
جن کر غریبی سے مقابلہ کرنے سے چاول کی بیج پر چھوڑ کر مجھے اپنا خون چھانے  
آنا پڑا لھتا۔

دو چار روز اپنے بچے کی یاد میں روٹی پیٹی۔ پھر ذرا مرغی رانب ملا۔  
کچھ دھمکیاں ملیں تو ہار جھاک مار کر اپنی ڈیوٹی پر جٹ گئی۔  
جب کبھی میں اپنی انا ٹیکو کا خیال کرتی ہوں تو میرا وجود شرم سے سرنگوں  
ہو جاتا ہے۔ ادھر میں پھول پھول کر کپا ہوتی جا رہی لھتی ادھر اکس کا  
پہلو لھتی کا پوتہ رنجہ رنجہ کر موت کی طرف رینگ رہا لھتا۔ جب چھ مہینے  
کے بعد وہ اگے گئی تو اس کے بچے کا ٹکڑا سوکھ کر ہڈیوں کا ہار بن چکا لھتا۔  
یہ مٹکا سا پیٹ کھچی سے ہاتھ پیر، اسے سوکھے کی بیماری بڑی تیزی سے  
نگل رہی لھتی۔ جوئیں اس کے جسم پر جونکوں کی طرح ایٹھی رہا سسما خون چوس  
رہی تھیں۔ پلکوں تک میں لکھیں بھر گئی تھیں۔ میں ہمک ہمک کر گھٹنوں  
چلنے لگی لھتی اودوہ چھپکلی کے پیٹ کی طرح زرد مردار پسلی کے مرض میں  
بتلا کھری لھتاٹ پر پڑا سانس کی دھونکنی چلایا کرتا لھتا اس کے جبرے  
دودھ کھینچنے کی طاقت کھو چکے تھے۔ جب آنا نے اس کے منہ میں دودھ  
دیا تو وہ انا ڈیوں کی طرح اس کا منہ تنگے لگا اور میں نے رشک و حسد کی آگ  
میں ہبسم ہو کر اسے کھسوت کر دوڑ پھینک دیا اور خود جٹ گئی۔

انا سال میں دو بار اپنے گھر جاتی لھتی۔ اس کے ساتھ معذانی بی اور داروغہ  
جنی مزید احتیاط کیلئے جاتے تھے۔ میں معذانی کے ساتھ فرسٹ کلاس میں کھی جاتی لھتی



اور اسٹیشنوں پر انا بھاگم بھاگ مجھے دودھ پلانے آیا کرتی تھی کوئی واڑے  
 میں جب لاڈ لشکر پہنچتا تو ایک ہنگامہ برپا ہو جاتا۔ جمعہ رات کے پاک صاف  
 صحن میں بانس کی ٹیخ کھائیں خرید کر ڈالی جائیں۔ جس پر مغلائی بی اپنا صاف  
 سقرا بستر سجا کر ناک سکیر کر بیٹھ جاتیں۔ نیا مچھینٹ کا لہنگا پہنے انا  
 ادھر اُدھر مٹ لاتی پھرتیں۔ وہ جتنی کوشش اپنی اہمیت جاننے کی کرتی  
 مغلائی بی بڑی صفائی سے کاٹ دیتیں اور رات کو اس ڈر سے کہیں  
 مردار اپنے خصم سے نہ مل بیٹھے اس کی کھاٹا کی پٹی سے ملا کر سوتیں  
 باہر کنڈی چڑھا کر داروغہ جی ڈٹ جاتے۔ اگر پھر سے کہیں گاہن ہو بیٹھی تو  
 دودھ نہر ہو جائے گا اور میں نگوڑی ہڑک جاؤں گی۔

رات کو انا کا شوہر دارو پی کر آتا اور بہت دند مچاتا۔ اس کی آواز  
 سنکر انا گرم کتیا کی طرح بلبلا اٹھتی۔ مگر مغلائی بی کی مغلطات سن کر بس  
 مسکیاں بھر کے دبک رہتی۔ شوہر خوب شور مچاتا۔ لوگ باگ اکٹھے ہو جاتے  
 وہ ایک پل کو انا کی صورت دیکھنے کے لئے گڑاڑا تا۔ اٹھارہ انیس برس  
 کا لونڈا ہی تو تھا۔ بڑی ملتوں سما جتوں سے داروغہ جی اسے اندر لاتے۔  
 "رانی! وہ بھینسے کی طرح پھنکارتا

"سوامی! انا اس کے پیروں کو چھونے بڑھتی اور وہیں سب کے  
 سامنے وہ بورانے کتوں کی طرح ایک دوسرے کو بھینھوٹنے لگتے۔

داروغہ جی مغلائی اور اٹھ روپے روپی ٹکڑے درمیان میں کود پڑتے  
 شوہر کو اس کے بھائی بند گھسیٹے لے جاتے اور ٹیکو بے وقت ہی مجھے دودھ



پلانے پر بند ہو جاتی۔ مگر دودھ میں جیسے زہر گھل جاتا اور میں واویلا  
مچانے لگتی تھی۔

صبح کی گاڑی سے پشتم پشتم واپس لوٹ آتے

دوسری دفعہ جب انا گھر گئی تو میں سپروں چلنے لگی تھی۔ اس کا بچہ ننوا  
بیٹھنے لگا تھا۔ سر رکھے کے ساتھ ہوئے کی بیماری بھی لگ گئی تھی۔ بس کھائے  
چلا جاتا تھا۔ خاک مٹی، کوراکرکٹ۔ مرغیوں کی بیٹ۔ پھل۔ ترکاری کے  
چھلکے۔ غرض جو ہاتھ آ جاتا سوکھی سوکھی انگلیوں میں دبویچ کر منہ میں گھسیڑ  
لیتا۔ اسی وجہ سے اسے مستقل دہن آتے رہتے تھے۔ اس کے چاروں  
طرف پتلی پتلی غلاظت کی ایک تھیل سی بن جاتی جس کے کنارے پر نکھیوں کی  
گوٹ جٹی رہتی۔ بیچ میں وہ ایک سنسان بخر جزیرے کی طرح ڈٹا رہتا۔

المونیم کا ایک ٹیڑھا کبڑا پیالہ اس کی گل جمع پونجی تھی۔ اس پیالے سے  
اس کی کرب ناک زندگی کی جملہ رعنائیاں وابستہ تھیں۔ یہ پیالہ اس کی  
ماں تھا اور یہی اس کا ان دانا۔ اگر گھڑی بھر کو پیالہ نظروں سے اوجھل ہو  
جاتا تو وہ یتیموں کی طرح ہائے ویلا مچانے لگتا۔ اسے کچھے سے لکڑے بغیر  
اسے نیند نہیں آتی تھی۔

جب اسے بھوک لگتی جو ہر وقت ہی لگی رہتی تھی۔ تو وہ دونوں ہاتھوں  
سے پیالہ بجاتا۔ کبھی بندر کی طرح زمین پر گھستا۔ مشاق فقیر کی طرح لوگوں  
کو دکھا کر اس میں کھانا ڈالنے کی تلقین کرتا۔ کتنا بھی کھلا دو اذلی بھوک قائم  
رہتی۔ کیونکہ معدہ اور انتیں ڈھلان کی نالی کی طرح تھیں۔ خوراک نہایت



تیزی سے دوڑتی بھاگتی اس کے پیٹ میں سے اچھوتی نکل جاتی اور پھر وہ خالی کا خالی رہ جاتا

یہ پیالہ اس کا کھلونا بھی تھا، بھدم و دمساز بھی۔ گھنٹوں بیٹھا اسے سوکھے سوکھے ہاتھوں سے ٹٹولا کرتا۔ جیسے بچے بسکٹ چباتے ہیں ایسے دودھ کے ننھے ننھے دانتوں سے اس کے کنارے چبایا کرتا۔ پھر وہیں غلات کی جھیل میں کٹوڑے پر منہ رکھ کے سو جاتا۔

ٹیکو کو دیکھ کر وہ بری طرح سہم گیا کہ کہیں وہ اس کا پیالہ تو نہیں چھیننے آگئی ہے۔ ذرا بھی خون نے جوش نہ مارا۔ اور ٹیکو کا خون اب اس کے جسم میں رہا بھی نہ تھا۔ کب کا جھیل میں بہہ چکا تھا۔

ٹیکو کو بھی اس پر ممتا نہ آئی۔ بلکہ شاید اس کے وجود سے شرم اور گھن آئی ہوگی۔ میں سمجھتا ہوں جوتیاں پہنے سارے صحن میں سٹر سٹر بھاگتی پھرتی تھیں۔ محلہ ٹولے کی عورتیں یہ عجوبہ روزگار دیکھنے جوق در جوق آ رہی تھیں۔ اور ٹیکو حق ملکیت جتانے کے لئے بار بار شلو کے کے بٹن کھول کر مجھے لہجا رہی تھی۔ اس کا جسم میری سب سے بڑی کمزوری تھا۔ کبھی بھولے سے بھی اس کے شلو کے کا بٹن کھل جاتا تو میں اس پر ٹوٹ پڑتی۔ وہ مجھے چڑانے کے لئے جسم کھولتی اور جب میں ہلک کر آتی تو شرارت سے اوندھی ہو جاتی اور میں ہلک ہلک کر اس کے نیچے گھسنے کی کوشش کرتی۔ وہ یہ تماشے لوگوں کو دکھاتی۔ پھر مجھے بلجے سے لگا کر چومنے لگتی۔ دور اس کا بچہ جھیل کے بیچوں بیچ بیٹھا رہے کے چنے چبایا کرتا۔



راست کو حسب معمول اس کے شوہر نے دنگا مچایا۔ خوب سی دارو چڑھا کر مستانے سناٹ کی طرح ڈکرانے لگا۔ خوب جی بھر کے کالیاں دیں اس نے میرے ابا میاں تک کو نہیں چھوڑا۔ انہیں ٹیکو کا یار بنا ڈالا۔ جب کسی پر بھی بس نہ چلا تو اپنی ماں کو لائیں ماریں اور باپ کے سر پر لٹھ جما دیا دارو جی نے فوراً ابا میاں کے دوست مختا نے دار صاحب کو اطلاع دی۔ وہ جھوٹ دوکانسٹبل کے موقعہ واردات پر پہنچے اور شوہر نامدار کو دنگا فساد کرنے کی پاداش میں پکڑ کر لے گئے۔ وہاں اس کی ایسی تاجپوشی ہوئی۔ کہ بیوی کا عشق ناک کے رستے نکل گیا۔

ادھر ٹیکو گھگھیا رہی تھی، رو رہی تھی، اور اس کے ساتھ میں بھی ہلکان ہو رہی تھی۔

مغلانی بی درود پڑھ پڑھ کر بچونک رہی تھیں۔ اور ننوا پیالہ پیٹ رہا تھا جیسے وہ طفل جنگ ہو۔ میں کوئی ڈیڑھ برس کی تھی۔ اماں نے جیو کو جنم دینے کے لئے بھری بیٹھی تھیں۔ اب کے چھ ماہی پر ٹیکو نے گھر جانے کی بات سنی ان سنی کر دی تھی۔ وہاں اس کے لئے سوائے کوفت کے اور کچھ نہیں رہ گیا تھا۔ گھر جاتے کرتاقتی تھی۔ پونے دو سال کی عمر میں میرا دودھ چھوٹ جاتے تو پھر اماں کی بھی ضرورت نہ رہے گی۔

کچھ دن سے اماں بے انتہا چوخیال ہو گئی تھی۔ بات بات پر ہنستی کھلکھلاتی راہ چلتوں کو چھیڑتی۔ مجھے لئے لئے گھومتی۔ کبھی باورچی سے ٹھٹھول ہو رہی



ہے کبھی دھوبی سے الجھ رہی ہے کہ لٹی کے کپڑے ٹھیک سے نہ دھوتا۔

مگر میں دن بدن چڑچڑی ہوتی جا رہی تھی۔ راتوں کو گلا پھاڑ پھاڑ کر روتی۔ اس کی بوٹیاں چباتی۔ ہر وقت اس کے شلو کے گرد منڈلاتی رہتی دوپہر کو عموماً بھوسے والی کوٹھڑی میں ٹھنڈ ہوا کرتی اور وہ اپنی اوڑھنی پچھا کر مجھے اس پر سلا دیتی اور خود میٹھی میٹھی سرول میں کجریاں الاپتی رہتی۔ شاید بھوسے کا کوئی تنکا چبھ گیا یا میری جھپٹی جس نے جاگ کر مجھے جگا دیا۔

اگر کوئی کتا یا بلی کھانے کے خوان پر جٹا نظر آئے تو انسان کی کیا کیفیت ہوتی ہے۔ وہی خاکسار کی ہوئی ہوگی۔ میری لاڈلی اتنی کے شلو کے کسے بٹن کھلے ہوئے تھے اور دروغہ جی —

میری پیچھوں کی آواز سنکر تمام نوکر دوڑ پڑے شاید بیٹا کو سانپ نے ڈس لیا۔ مگر سانپ کی جگہ اڑدھا دیکھ کر لوگ بھونچکے رہ گئے۔ جب ہی میری انا کا دودھ زہر ہو رہا تھا۔

دودھ کی بوتل ٹوٹ جائے یا اسے کتا نجس کر دے تو کوڑے کے ڈبہ میں پھینک دیتے ہیں۔ ٹیکو کو پہلی گاڑی سے اگر وہ روانہ کر دیا گیا۔ اس نے بہت ہاتھ پیر جوڑے اماں کے قدموں پر ناک گھسی کر اب وہ کسی گرم نمی نہیں رہی اسے براوری میں کون گھسنے دے گا اور پھر داروغہ جی کا تحفہ وہ کس کے منہ پر ماسے گی مگر سنواٹنی نہ ہوئی۔

میرے ابا میاں جو مجسٹریٹ تھے۔ اپنے انصاف اور حق پرستی کے لئے مشہور تھے



سوچتی ہوں تو عقل کام نہیں کرتی کہ انہوں نے میری انا کو کیسے نکال دیا۔

اس وقت وہ ساڑھے سترہ برس کی تھی۔ اس کی یاد میں میں نے اپنا بلیجہ نکال ڈالا۔ بہنیں مجھے کندھے سے لگائے رات رات بھر ٹہلتیں مگر میری انا کی یاد اس کے شلو کے کی گرم گرم مہک ہو کر بن کر اٹھتی رہی اور میں روتی رہی۔

بادداشت کا پہلا صفحہ اٹھتی ہوں تو دہند ہی دہند ہے کوئی بیلا میللا بھورا سا مبولی سل پر کوئی سفید سفید چیز پیس رہا ہے شاید کھیر کے لئے چاول ہیں۔ دور کہیں کوئی ٹھکی ماری عورت بین کر رہی ہے۔

”وہاٹے موراپوت!“

میرے پاس تو نتو کا بیالہ بھی نہیں جسے ٹٹول کر دل کی بھڑاس نکالوں بس میں روتی ہوں۔ کس کا پوت؟ کہاں چلا گیا؟ میں کچھ نہیں جانتی بس روتی ہوں۔

میں اپنی منجھلی بہن کے سینے سے لگی صدیوں سے رو رہی ہوں۔ میں اس کے گریبان کے ٹٹن ٹٹولتی ہوں۔ شرم سے سرخ ہو کر وہ مجھے دور پھینک دیتی ہے۔ میری اماں نظر بچا جاتی ہیں۔ میری باجی مجھے پھراٹھا لیتی ہے۔

”نہیں! تو بہ — تو بہ!“ وہ مجھے گریبان کی طرف گھورتے ہوئے دیکھ کر ”تنبیہ کرتی ہے۔“ ”نہیں — تو بہ —“ میں تائید کرتی ہوں وہ ہنس پڑتی ہے نظروں کے سامنے سے رنگ برنگے قمقموں کی قطاریں منستی گذر جاتی ہیں۔ باریک باریک روشن سلائیں جال سا بنتی ہیں۔ میں بڑی ہو جاتی ہوں اب حلق پھاڑ کر چلانے کے ساتھ ساتھ ہاتھ پیر بھی چلاتی ہوں —



بھائیوں کی پلٹن کے ساتھ باغوں اور کھیتوں پر دھاوے بھی مارتی ہوں  
کبھی خربوزوں کی فالیز پر تو کبھی کچی کیرلوں کی دھن میں گھنی ادریوں میں سر  
گرداں پھرتی ہوں۔ زندگی ایک شور ہے ایک سرعہ ہنگامے جس کا حاصل  
نوح گھسٹ اور گتھم گتھا۔ ایک چنگھاڑتے چیختے اہول کا ایک پرہیز پر آواز  
حصہ میں بھی ہوں۔

خوب غل مچتا ہے برتن کھر کھڑاتے ہیں ڈھول پٹتے ہیں گھنگر دجتے ہیں  
اور باجی بیاہ کر چلی جاتی ہے

میں پھر یتیم رہ جاتی ہوں۔ جنگلوں جنگلوں ویران گھوم رہی ہوں۔ روح اور  
جسم پر میل کی پڑیاں جمتی ہیں۔ میں کسی کی لاڈلی نہیں کسی کا بوجھ نہیں میری دادا  
گیری سے لوگ عاجز ہیں۔ مرغیوں کو کھر دینا کتوں کے ڈھیلے مارنا ہر ذی روح  
کو تنگ کرنا میرا مقصد حیات ہے۔ اماں جب پکڑ پاتی ہیں جی بھر کے  
میری دھول جھاڑتی ہیں اور اپنے جی کا غبار۔

اچکل کے والدین تو بچوں کی تربیت پر کتا ہیں پڑھتے ہیں میرے زمانے  
میں کتابوں سے بچوں کو کھٹو کا جاتا تھا بشرطیکہ وہ بہت موٹی ہوں۔  
سب عاجز آ کر کہتے ہیں۔ کولن کی لونڈیا ہے اس کا خون رنگ لا

رہا ہے۔

ہائے کولن مجھے پھینک کر کہاں چلی گئی۔ مجھے کچھ یاد نہیں آتا۔ بس  
سانوئی سلونی ٹھوڑی پر گودنے کے تین سیاہ نکتے مجھے یاد رہ گئے۔ اب  
بھی جب کبھی میں تین نکتے گدی ہوئی ٹھوڑی دیکھتی ہوں تو جی گھبرانے لگتا



ہے۔ تنہائی کا احساس اٹھاتا ہے۔

ٹھیک دوپہر کا وقت تھا۔ میں بھینس والی بڑی اماں کی مرغیوں کو ستا رہی تھی۔ وہ ظہر کی نماز کے بعد وظیفہ پڑھ رہی تھیں اور سوائے تول تول کے بولنے سے معذور تھیں ایک دم میرے نام کی پکار پڑی۔ اماں کو بیٹھے بیٹھے مجھ پر پیار تو آیا نہ ہوگا پھر یہ کونسی سزا کی ادائیگی ہوگی۔

دالان میں اماں اپنی مخصوص جگہ بیٹھی چھانیا کرتی رہی تھیں۔  
اور ان کے پیر پکڑے وہ بیٹھی تھی۔

اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ میرے دل پر دھائش سے موگری پڑی۔ پیر پگھلنے لگے۔ ٹھوڑی کے تین نکتے! تین سنسناتی گولیاں — میرے حواس جاتے رہے۔ پلٹ کر نگلٹ بھاگی۔

پراس نے چیل کی طرح جھپٹ کر مجھے دیوچ لیا۔  
"ہائے موری چڑیا۔"

وہ مجھے ننھی ننھی سی چڑیا کی طرح ہانپتی ہوئی چھوڑ کے گئی تھی۔ اس نے مجھے گود میں اٹھانے کی کوشش کی۔ وہ چپت گری اور ادپریں۔ میں جو گیارہ برس کی عمر میں اس سے لمبی اور چوڑی تھی۔

میں نے اس کے نیچے سے چھوٹنے کے لئے بہت ہاتھ پاؤں مارے،  
نوچا کھسوتا دھکے دیتے مگر نہ جانے میرے ہاتھوں میں سست کیوں نہ رہا۔ وہ مجھے دیوچ کر کھا کھا پھاڑ پھاڑ رہی تھی۔

اور میں بھی رونے لگی۔



میں نے لمحہ بھر کو خود کو ڈھیل چھوڑ دیا۔ یا اُمّہ! وہ مجبور لمحہ! وہ اس کے  
 شلو کے کی بھولی لبرری ہلک جیسے ماں کے پیٹ میں سو رہی ہوں۔ وہ مجھے  
 گائے کی طرح چارٹ رہی تھی۔ دکھا دے کہ میں اب بھی کسمسار ہی تھی مگر میری  
 ساری طاقت اس کی گود میں پھیل چکی تھی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ اب  
 کیا کرے۔ ایک دم اس نے اپنے شلو کے کے ہٹن کھول دیئے۔

”لٹی دودھ پئے گی؟“ اس نے میرے منہ میں دودھ ٹھونس دیا  
 جہم منیگر جو مجھے گھرے میں لئے تھا اٹھ رہا تھا۔ قہقہے مارنے لگا۔  
 میں نے اسے زور کا دھکا دیا اور سر پٹ بھاگی۔

”بی بی جی — لٹی دودھنا پیتی؟“ اس نے اماں سے شکایت کی۔ اُسے  
 یقین نہیں آ رہا تھا کہ میں نے دودھ پینے سے انکار کر دیا ہے۔

میں غسٹخانہ میں چھپ کر روئی۔ ٹیکو نے بھرے مجمع میں مجھے ذلیل  
 کر کے منہ دکھانے کے قابل نہیں رکھا تھا۔ سب نے مجھے اتنا چھیڑا کہ میں  
 سسک سسک کر دعائیں مانگنے لگی اور ٹیکو مرجائے۔ مرجائے۔ مرجائے۔ ٹیکو  
 اماں تو مرجائے — ہائے ٹیکو اماں۔ ٹیکو میری چڑ، بن گئی۔

مگر ٹیکو نہیں مری۔ وہ سال چھٹے مہینے میرے لئے المونیم کے پیالے  
 میں چنے مرے شکر کے کھلونے، بھونڈی مٹی کی گجریاں اور ہاتھی گھوڑے  
 لایا کرتی۔ وہ میری رگ پہچان گئی تھی۔ سب چھیڑتے ہیں اس لئے اکیلے میں دیا کرتی  
 پھر بڑی رازداری سے پوچھتی

”لٹی دودھ پئے گی؟“



میں روٹھ جاتی تو وہ سنستے سنستے بے حال ہو جاتی۔

تب ہولے ہولے مجھے آپا اور اماں کی يافوں سے پتہ چلا کہ ٹیکو کے میاں کو جب اس کے کرتوتوں کا پتہ چلا تو اس نے اسے اتنا مارا کہ بغیر دائی کی مدد کے اسے داروغہ جی کے تحفے سے نجات مل گئی۔ میاں نے ایک نٹنی ڈال لی تھی۔ ٹیکو بال بچہ بھی نہیں پیدا کر سکتی تھی۔ اس لئے اسے مار کر نکال دیا۔ ٹیکو نے نزا کو بہت رنجھانے کی کوشش کی اسے دودھ بھی دینا چاہا۔ مگر غورت کی چھاتیاں اس کے لئے اجنبی تھیں۔ وہ اپنا پیالہ بجاتا رہا اور پھر اس پر منہ رکھ کر سو گیا۔ اور ایسا سویا کہ پھر جاگنے کی ضرورت نہ محسوس کی۔

ٹیکو اس پیالے سے سر پھوڑ پھوڑ کر روتی رہی۔ بین کرتی رہی یہ وہی زہریلا بچا ہوا پیالہ تھا۔ جس میں میرے لئے کھیلے بتا شے لایا کرتی تھی جس سے مجھے شدید گھن آتی تھی جیسے نزا کے مردہ نیلے ہونٹ اب بھی اس کے کناروں پر رنگ رہے ہوں۔

پھر کئی سال کے لئے ٹیکو غائب ہو گئی۔ اب مجھے اس سے پڑا بھی آنا بند ہو گئی۔ اس بات پر بھی شرم نہیں آتی تھی کہ میں نے کولن کا دودھ پیا تھا کولن جس نے مجھے دودھ پلانے کے جرم میں اپنی زندگی کا سب کچھ مار دیا تھا۔ کولن جو میری ماں تھی۔

پھر وہی چپچلاتی دھوپ بھری دوپہر تھی کہ گلی میں لونڈوں کا غل سنائی دیا۔ باؤں کتوں سے پھپھیا چھڑانے کے لئے، گرتی پڑتی



دروازے دھڑ دھڑاتی ایک جھرکٹ سی بڑھیا گھر میں داخل ہوئی۔

”وہ رام کسن کھڑے ہمارے دوار، ہم تجا سے جھکی جھکی جائیں۔“ اس نے بیچ صحن میں ہلکا سا گھونگھٹ کاڑھ کر مخزن کا شروع کر دیا۔

میں نے کتنی کہاں لکھیں! منستی کھلکھلاتی، روئی بسورتی اور کانتی بھنبھورتی۔ انہیں لکھتے وقت منسی بھی ہوں اور روئی بھی۔ اپنا خون بھی کھول لایا ہے۔ مگر ٹیکو ماں کا ذکر لکھتے وقت جو کہ ب اور جو جھلا ہٹ میں محسوس کر رہی ہوں اسے لکھتے ہوئے میرا قلم دم چھوڑے دیتا ہے۔ چاہتی ہوں کہ وہ ٹیکسوں کے یگوے جو میرے دماغ میں اٹھ رہے ہیں انہیں بانٹ کر فدا اس بوچھ کو ہلکا کر دوں جو ہمیشہ ٹیکو کے تصور سے میرا دم گھونٹنے لگتا ہے مگر منہیں یہ میرے امکان میں نہیں

سب تنہا رہے تھے! وہ پاگلوں کی طرح ناچ رہی تھی۔ اس کا دودھ مہری گوں میں لاوا بن کر کھول رہا تھا۔ میں اس کی طرف بڑھی سامنے جا کر کھڑی ہو گئی۔ ہمیشہ وہ مجھے دیکھ کر بہہ جایا کرتی تھی۔ آنکھوں میں مٹھا س بھر جاتی ممتا سے جسم نڈھال ہو جاتا۔

”میری بڑھیا!“ کہہ کر وہ میری طرف بیکینی اور میں چڑ کر جھاگا کرتی۔ مگر اس دن اس کی آنکھوں میں زہر میں ڈوبی اجنبیت کے سوا کچھ نہ تھا لال لال آنکھوں میں ممتا کی چتا دہک رہی تھی۔

اس کا گرہ بیان ناف تک چاک تھا نرم گرم سانولے سینے کے بجائے بترے

بھول رہے تھے۔



”لٹی وودھ نہ پیے گی؟“ اس نے نہ پوچھا

اس کی بغل میں وہی المونیم کا پیالہ تھا جس کے کناروں پر ننوا کے دانتوں کے نشان تھے اور جس میں وہ میرے لئے شکر کے کھلونے اور کھیلے لایا کرتی تھی۔ وہ پیالہ زہر سے جھلک رہا تھا۔

”جے بوئی جہز بس پیالہ جو میں نے ننوا کو دینا۔ پیالہ زمین پر اوندھا کر دے ایک پیر سے کھڑی ہو کر گھوم گئی۔

ٹھوڑی پر گدے ہوئے تین سیاہ نکلتے ترشول بن کر میرے کلبے میں اتر

گئے اور تمام کا تمام زہر جو اس کے وجود میں پھنکار رہا تھا ہولے ہولے ~~جھوٹ~~ مہری ”ج“ میں رسنے لگا۔

لوگ تماشا سے اکتا کر اسے گھسیٹتے ہوئے لے گئے اور تک اس کے بین گو نہتے رہے۔

”جے بوئی جہز بس پیالہ —“

پھر وہ کبھی نہیں آئی۔ پتہ نہیں وہ کہاں ہے۔ وہ زہر میں بجھا ہوا پیالہ

کہاں ہے؟ جس کے کناروں پر ننوا کے اودے اودے مردہ ہونٹ جنم جنم کی پیاس لئے اب بھی سسک رہے ہوں گے۔



## جانی دشمن

عالیہ نے حیرت سے پرچے کو دوبارہ پڑھا۔ خالہ جان نے اسے بلایا تھا وہ اس کی خالہ جان خاک بھی نہ مٹتی۔ وہ اپنی سہیلیوں کی ماؤں نانہیوں سے ایسے ہی خالہ، چچی، بھوپھی کا رشتہ لگایا کرتی تھی۔ اس نے کچھ عادت ہی رشتہ جوڑ قسم کی پائی تھی۔ کالج میں قدم رکھتے ہی جو پہنا پے کرنا شروع کئے تو معلوم ہوا اپنی کلاس کی لڑکیاں تو خیر تھیں ہی۔ گھٹنہ پھوڑے کی ہر کلاس میں دو سنی اور رشتے کا بیج بوڑالا اور تو اور استادوں سے بھی باوا آدم کے رشتے سے میل جول بڑھا لیا۔ پھل لٹے چلی آرہی ہیں۔ ساڑھیاں کڑھوائے دیتی ہیں۔ سوئیٹر بن رہی ہیں اور دعوتوں کا تو کوئی ٹھکانہ نہیں آج ندر نیاز ہے، تو کل کسی بھائی بھتیجے کا مونڈن یا سالگرہ کبھی دور دراز کے رشتہ داروں کی شادی کے رقعے بانٹتی پھر رہی ہیں تو ساتھ ساتھ دہن دوہا دولوں کی طرف سے شرکت کے لئے اصرار کئے جاتی ہیں۔



جو جل کر انہیں چڑاتا، وہ انتقاماً اسی کے گلے پڑ جاتیں اور اتنی شدید دوسنی کر کے  
 چھوڑتیں کہ تو بہر کسی کو تھوٹی حاضری لگوانی ہو، آپ سینہ سپر۔ کسی کو پانے  
 بار غار سے ملنا ہے آپ ادھر ادھر کے ناطے جوڑ جاڑ پانے گھر میں دونوں کو بلانے  
 پر بضد۔ کوئی چندہ جمع ہو رہا ہے عالیہ بیٹا سب سے آگے۔

”اے اے بھٹی تم مٹھریں سنی جماعت، شیعہ لڑکیوں کی مجلس سے واسطہ؟  
 ”اے اللہ قسم بڑا مزہ آئے گا مسرور فاطمہ کیا نوے پڑھتی ہے کہ کلبجہ مل  
 مل جاتا ہے۔“

”تو اب ہوئی اور دیوالی بھی مناؤ گی؟“ لوگ پوچھتے  
 ”کیوں نہیں جی۔ ہمیں دیئے اچھے لگتے ہیں اور ہوئی میں اللہ قسم پچھلے سال  
 نصیر بھیانے ڈامر مل دی تھی۔ اف! میری تو ساری چوٹی چپک کر جونا ہو گئی تھی  
 کیا گھنٹوں مٹی کے تیل سے اور نہ جاتے کس کس سے گھساٹی کی، مگر ہفتہ بھر تک  
 بھتیوں کی شکل لئے پھری۔ ساری چوٹی غارت ہو گئی یہ وہ ایسے چٹخارے لئے کر  
 بیان کر رہا جیسے بھتیوں کی سی شکل لئے پھرتا اور چوٹی غارت کروا بیٹھنا  
 ہی مقصد زندگی ہو۔“

”مگر خدا کے لئے اب کرسمس کے لئے تو چندہ نہ بٹو۔ کم بخت انگریزوں  
 کا تہوار ہے۔ ادھر کھدر پر جان دئیے دیتی ہو۔ گاندھی جی کے چرن پھوننا حاصل  
 زندگی سمجھتی ہو اور ادھر ان کرنٹیوں کے ساتھ مل کر۔“

اے بھائی رٹن نہ ہو۔ یہ موٹی کالی کلوٹیاں انگریز کہاں سے ہو گئیں؟ اپنی  
 نوراسویٹ انگریز ہے؟ موٹی کالی بھنڈ۔ تم دیکھنا کتنا مزہ آئے گا سب کو



پہلے نہٹ میں گئے۔ بون فائٹر کے گرد بیٹھ کر مونگ پھلیاں کھائیں گے،  
وہ جھوم اٹھتیں۔

اور کرسمس کے موقع پر عالیہ بیٹا سارے بورڈنگ ہاؤس کو سر پر  
اٹھا لیتیں۔ دنیا بھر کا سامان سارے محلے سے مانگ کر جھڑتیں اپنے  
ساتھ دوسروں کو بھی بوکھلا لیتیں۔ پر بزنس نہٹ بن رہے ہیں۔ مال سجایا  
جا رہا ہے۔ نشاط ہوٹل سے لے کر میٹری بھون تک گھوڑے کی چال  
دوڑے چلے جا رہی ہیں کپڑوں کی پوٹیاں لئے بگٹ بھاگ رہی ہیں۔  
”اے بھٹی بے پی گرائسٹ کے لئے پیسگوڑا کتنا سڑا ہوا ہے۔ اللہ کوئی  
پنی منگوا دو۔ ذرا اپنے تنکے سے سنیٹا کلاز کی ڈاڑھی کے لئے ردی دے

دو۔“

ان کبھی جی چاہتا مائے سمور یا کو۔ مگر پھر وہ ایسے بے وقوفوں کی طرح  
ہنسنے لگتی کہ سارا غمہ رفو چکر ہو جاتا۔

جس کا جی چاہے عالیہ بیٹا کو بے وقوف بنا کر الو سیدھا کر لے جس کا جی  
چاہے پیسدا کر جو چیز چاہے مانگ لے۔ امتحان کے زمانے میں ساری کتابیں  
نوٹس اور پیپر دوسرے مانگ لے جاتے۔ یہ لائبریری میں کتابوں سے سر  
مار رہی ہیں۔ ایک دفعہ تو کسی کو سوال حل کر کے دیتی ہوئی پکڑی گئیں۔ اگر  
دوسری کوئی ہوتی تو اسی وقت امتحان کے ہال سے نکال باہر کی جاتی۔ عالیہ بیٹا  
نے اپنی ساف ٹھہری ہوئی حیرت زدہ آنکھوں سے کچھ ایسے دیکھا کہ گرانی کرنے  
والی ٹیپ مسکرا کر رد گئی۔



عالیہ بٹیا تو ماڈلی تھیں اور اس باڈے پن کی جتنی سزا بھی انہیں ملتی، کم تھی۔ اپنی فیس لائیں مگر کوئی لڑکی بسورنی کہ منی آرڈر نہیں آیا بڑی مصیبت ہے۔ یہ جھوٹ اس کی فیس دے دیتیں۔ پتہ نہیں انہیں اتنی تنبیہ کی جانی تھی کہ نہیں۔ کبھی پرنسپل کے دفتر سے منہ لٹکائے تو نکلتی دیکھی نہیں لگیں اور یہ نہیں کہ عالیہ بٹیا کوئی رئیس لکھ پتی کی بیٹی تھیں یتیم تھیں اور ماموں کے گھر رہتی تھیں۔ وظیفوں سے تعلیم گھسٹ رہی تھی مگر دل بقا کہ معاذ اللہ! جیسے گنگا جمن کا سنگم۔ کم بخت کی حماقتوں پر پیار اُٹا تھا۔

”رضو بٹیا نے پھر کوئی سو رہن کیا جو حالہ جان نے بلا بھیجا“ عالیہ بٹیا پریشان ہو کر سوچنے لگیں۔

رضیہ اتنی ہی بد ذات تھیں۔ جتنی یہ بھولی تھیں۔ نہایت خود غرض، بے حد اکلوتی اور لاڈلی۔ اماں اور ابا کی زندگی کا سہارا۔ دادا دادی کی آنکھوں کی ٹھنڈک۔ ننہیاں کی لاڈوں بگاڑی، دولت کے نشے میں غرق اور لڑکیاں تو ان سے سیدھے منہ بات کرتا بھی، اپنی ہتک سمجھتی تھیں مگر عالیہ بٹیا تو ان پر بھی حسبِ عادت ٹوٹ پڑیں۔ لوگوں نے بہت سمجھایا بچھایا۔ خوشامدی اور چالوکس کہا۔ خود رضیہ نے یہی سمجھا کہ وہ ان کی موٹر میں لفٹ لینے کے لئے مکھن چپڑ رہی ہیں۔ مگر وہ بھلا ماننے والی تھیں۔ بھینچ نکال کر کھتا دیا اور بالکل بے غرض۔ مجال ہے جو موٹر میں لفٹ لے جائیں۔ وہی اپنے رکشے میں کھینچ کر چڑھ کر آتی جاتیں۔



”نہیں بھنٹو۔ کلو اغریب کیا کہے گا“ کلو آپ کا چہیتا رکشہ والا تھا۔ جس کے ہر سال وہ رکھی باندھ کر ایک روپیہ نیگ پا کر جانے سے باہر ہو جایا کرتی تھیں۔ کلو کچھ اور پیاروں سے کم لاٹا نہیں تھا۔ ہاں فیضو درزی کی اور بات تھی۔ سارے بورڈنگ سے سلائی مانگ مانگ کر اسے دلوانی تھیں اس کی ایسی پستی کرتی تھیں کہ سب سمجھتے تھے اس پر لٹو ہیں۔ بوڑھا ہے تو کیا ہوا یہ بھی تو سڑن ہیں۔

مگر وہ لٹو کس پر نہیں تھیں؟ ان کی بوکھلاہٹوں پر غصہ آتا تھا۔ مگر انہیں اس غصہ پر پیار آتا تھا۔ شتم شتم خالہ جان کے ہاں پنچیں۔ رصاف ظاہر ہو رہا تھا کہ کچھ گڑ بڑ ہے۔ رضو بیڈا کی ناک لال پکڑا ہو رہی تھی خالہ جان ٹھنڈی سانسیں بھر رہی تھیں۔

”علو تمہارا کہا تو بہت مانت ہے رضو۔ تمہیں اوکا سمجھاؤ“ خالہ جان نے منہ بسمو کر کہا۔ عالیہ بیڈا ہل گئیں۔

”اوجرام جاوے نادر ولس کے پیچھے بلکان ہوئے رہی ہیں۔ ہم نے کہہ دیا ہے کہ بیڈا ہماری لاس پر سے برات جیسے۔ ہم تم کا بھنگی کھانے دیں ملا“

”اے بے خالہ جان — نادر میں ایسی کون سی برائی ہے؟ زندگی میں پہلی بار انہوں نے کسی کئی عوضداشت میں عیب نکالا۔ ورنہ عادتاً انہیں خالہ جان اور نادر دونوں کی حمایت میں چکر لگھتی ہو جانا چاہئے تھا۔ ان کا کلیجو تو ہر کسی کے لئے پھٹنے لگتا تھا۔

”اے بیڈا، اُونکما دوئی کوڑی کا جلا — اُونکی اتنی بہت کہ ہماری بیڈا



کا ہکائے کے جاہدار پر دانت نکوسے۔

یہاں عالیہ بیٹیا قائل ہو گئیں۔ واقعی رضو بیٹیا کی جاہدار پر دانت نکوسنے کا نادر میاں کو کوئی حق نہیں پہنچتا۔ مگر اب کیا کیا جائے؟ رضو بیٹیا ایک دم دل کے ہاتھوں بے بس ہو چکی ہیں۔ دن کا چین اور راتوں کی بنید اڑی ہوئی ہے۔ نادر کے لئے جان دینے کو تیار ہیں۔

”اے بے بھئی اللہ نہ کرے۔“ عالیہ نے انہیں کھینچے سے لگا کر کہا۔

”نہیں سچ علو۔ اب ان کے بغیر ہم زندہ نہیں رہ سکتے۔ اللہ ہمیں محفوظ رکھے۔“

حسبِ عادت عالیہ بیٹیا کہنے والی تھیں۔ ”ابھی تو یہ کون سی بڑی بات ہے مگر خود کشی کا خیال آیا تو لرز اٹھیں کہنے لگیں۔“ تمہارے دشمن کھائیں سنگھیا۔ میں سمجھاتی ہوں خالہ جان کر۔“

مگر جب خالہ جان نے بھی اسے سنگھیا لانے کی فرمائش کی تو عالیہ بیٹیا کے کھینچے پر آئے چلنے لگے۔ وہ جو کسی کے چہرے پر میل آتے دیکھ کر لرز اٹھتی ہوں خود کشی کی دھمکیوں سے ادھ مری نہ جاتیں تو اور کیا کریں گی۔

دو تین دن تو ایسی ویران اور پراگندہ پھریں کہ ہم سب سچے چلو عالیہ بی کی مٹی عزیز ہو گئی۔ انہیں ضرور کسی نہایت بھیا ناک آدمی سے عشق ہو گیا ہے۔

”اے بھئی لعنت ہے عشق پر۔ یہاں پر کشتوں کے پشتے لگنے والے ہوئے ہیں اور تم لوگوں کو مذاق سو جھ رہا ہے۔ مرجائے گی کم بخت رضو۔“ وہ



رومانسی ہو گئیں۔

”اے تو سادی کرے نادرے۔ اس میں کیا ہے۔ وہ کوئی بچی

تھوڑی ہی ہے۔“

”تو خالہ جان مرجائیں گی۔“

”اے ہٹاؤ، کوئی نہیں مرنا۔ اے اب تو لوگ بیضہ طاعون کے مارے نہیں

مرتے تو بے چارے عشق کی کیا بساط ہے۔“

”ہاں یہ تو ٹھیک ہے اچھا تو کہوں جا کے رضو سے؟“

”کہنا کیا؟ پس بھگوا دو اے نادر کے ساتھ۔“

مگر جب نہایت خوشی خوشی وہ رضو بٹیا کو بھگوانے پہنچیں اور وہ

پسر گئیں۔ اور خاندان کی ناک لے دوڑیں۔ لیکن عالیہ بٹیا کوئی ”محمولی“ کیل

نہیں تھیں۔ انہوں نے رضو بٹیا کو چاروں نشانے چت گرا دیا۔ ایسے کہ

انہیں نادر کے سوا ساتھ بھاگنے کے اور مرثے ناممکن نظر آنے لگی آخر انہوں

نے دبی زبان سے اقرار کیا کہ بھاگ تو وہ بے شک جائیں مگر۔

”اور“ مگر نے اٹا بڑا مہمہ بھاڑ کر عالیہ بٹیا کو عجیب شمش و پنچ میں ڈال

دیا۔ بٹیا بھاگیں تو جائداد سے قطعی ہاتھ دھونے پڑیں گے۔

”سو تو بے۔ مگر نادر کے لئے تو تم ہر قربانی دینے کو تیار ہو؟“

انہوں نے کچھ بھٹی شروع کر دی۔ یہی تو عالیہ بٹیا کی خرابی تھی کہ رات کو دن

کہنا شروع کریں گی تو بس اڑیل ٹٹو کی طرح کہتی ہی چلی جائیں گی۔ ان کا کیا ہے

وہ ماموں کے ٹکڑوں پر ہیں۔ انہوں نے وہ سکھ کہاں پھیلے جو بے چارہ



رضو بیٹا کی گھٹی میں پڑ چکے ہیں۔ کھڑی درمی اور میلی تو شک پر سونے والی  
 نرم نرم گدوں کی کم بخت عادت کو کیا جانے؟ سال میں چھ جوڑوں میں  
 گزر کرنے والی کو کیا پتہ کہ جب الماریاں کپڑوں سے اٹاٹ ہو جائیں۔  
 نو لباس کے چناؤ میں کیسے کیسے پاڑ سیلنے پڑتے ہیں؟ علو بیٹا کا ایک  
 چمیل پھٹ جاتا ہے تو کہیں جا کے دوسرا پہن سکتی ہیں۔ مگر وہ غریب جس  
 کے پاس پچاس جوڑی جوتے ہوں وہی انتخاب کی درد سہری کو سمجھ سکتی ہے  
 رضو بی کی مجبوریوں پر غور کر کے عالیہ کی آنکھیں چمک اٹھیں اور خالہ  
 جان کو راضی کرنے پر جٹ گئیں کہ وہ سنسنی خوشی کی بیٹی کی شادی نادر سے  
 کر کے اسے کوئی عمدہ سی نوکری دلوادیں۔

مگر خالہ جان مردار ایک اڑیل، لٹ سے مس نہ ہوئیں۔

”تم ادا کا سمجھاؤ۔“

”کس کو؟“

”ادا کا نادر کا سمجھاؤ کہ بیٹا کو پھانسنے کا خیال چھوڑ دے۔“

حد ہو گئی۔ یعنی اتنی سیدھی سی بات اور علو بیٹا کو نہ سوجھی! سچ تو یہ ہے

نادر کو کیوں نہ سمجھایا جائے۔ سمجھ دار آدمی ہے۔ ضرور سمجھ جائے گا۔

طاہر جی خاک چھانتی تیرے میرے وسیلے سے ملاقات کرنے پہنچیں۔

خالہ جان کی حالت زار کا دردناک نقشہ کھینچا۔ مگر وہ ظالم نہ پسیجا۔ یہی کہے  
 گیا۔ ”وہ جہالت کا زمانہ گیا۔ جب والدین اولاد پر ظلم کیا کرتے

تھے۔“

یہ لفظ بکھڑو

خاکین جی ملو ادا



”یوں نہ کیئے۔“ عالیہ نے آنکھوں میں آنسو پھیر کر کہا : ”والدین اور ظلم !  
 حالانکہ انہیں والدین سے کبھی پالا نہ پڑا تھا۔ بچپن ہی میں انہیں دونوں  
 لاوارث چھوڑ گئے تھے۔ ایک دھندلی سی یاد باقی تھی۔ لاشنا ہی پیار  
 اور شفقت کا ایک مٹا مٹا سا عکس و مارع کے کسی نرم و نازک حصہ پر اپنا  
 داع چھوڑ گیا تھا۔“

”آپ کے والدین آپ پر سختی نہیں کرتے؟“  
 ”والدین سختی کیسے کر سکتے ہیں؟ حالانکہ میرے والدین جب میں ذرا سی  
 تھی جب ہی انتقال کر گئے۔ ہاں بس یہی ایک ظلم انہوں نے مجھ پر کیا۔  
 کہ مجھے اپنی سختیوں سے محروم کر دیا۔“  
 ”اوہ۔۔۔ مجھے بڑا افسوس ہے۔“  
 پھر بڑے جوش و خروش سے وہ رضیہ اور خالہ جان کی وکالت کرنے  
 لگیں۔

”آپ رضیہ کی بہن ہیں؟“ نادر نے پوچھا۔  
 ”بہن ہی سمجھ لیجئے۔“  
 ”سمجھ لینے کی بھی اچھی کمی۔ گویا آپ میں نہیں تو پھر آپ کا اُن سے  
 کیا رشتہ ہے؟“

”وہ مری کلاس میٹ ہے۔ بہن سے بھی بڑھ کر؟“  
 ”اور ان کی اماں خالہ سے بھی بڑھ کر؟“

”جی۔“



" آپ کی کوئی سگی خالہ ہیں ؟  
 " جی نہیں — مگر ہوتیں تو —  
 " اوہ سمجھا۔ "

" تو آپ کوشش کریں گے کہ  
 " کہ میں رضیہ کو بھلا دوں ؟  
 " جی۔ "

" ان کی اہم والدہ کی خوشنودی کے لئے ؟  
 " جی ہاں دوسرے — رضیہ ابھی کم سن ہے اپنا برا بھلا نہیں سمجھتی۔  
 " یہ آپ سے کسی نے کہا ؟ نادر نے کٹتی ہوئی آواز میں پوچھا۔  
 " جی ؟ "

علو بیٹیا لو کھلا گئیں۔ کم بخت کی کیسی گہری گہری آنکھیں کھلتی جیسے دو کھنٹیں  
 کہ آدمی ڈوبتا ہی چلا جائے۔ ہائے بے چاری رضو !  
 " خالہ جان نے ؟ " اس نے جلدی سے پوچھا۔

" جی ہاں۔ " علو بیٹیا جلدی میں کہہ گئیں۔

" آپ کی عمر کیا ہوگی ؟ " اس نے وکیلوں جیسی جرح جاری رکھی۔  
 " جی ؟ — مگر میری عمر سے اور رضیہ کی زندگی سے کیا واسطہ ؟ وہ  
 بڑی مستعدی سے بولیں۔

" یوں ہی میں نے پوچھا ہے۔ "

" رضیہ مجھ سے بہت چھوٹی ہے۔ "



”بہت چھوٹی ہے۔“  
 ”ہاں یقیناً ہوگی۔“ عالیہ نے بڑے وقار سے کہا۔  
 ”یہی کوئی ڈیڑھ دو سال؟“  
 ”قطعاً۔“

”ہوں۔۔۔ اچھا ایک بات بتائیے۔۔۔ یہ آپ کی خالہ جان جو ہیں نا۔ وہ  
 — وہ آپ کی کنبیل ہیں؟“  
 ”نہیں مجھے اسکا رشتہ ملتا ہے۔ وہ آپ غلط سمجھے۔ ایسی کوئی بات نہیں۔  
 میں اپنے ماموں میاں کے ساتھ رہتی ہوں۔“  
 ”وہ بھی آپ کی کسی کلاس فیلو کے باپ ہیں؟“  
 ”نہیں وہ میرے سگے ماموں ہیں۔“  
 ”تو پھر آپ جو رضیہ کو میرے چنگل سے چھڑانا چاہ رہی ہیں اس میں آپ  
 کا کیا فائدہ ہے؟ نادرنے بدتمیزی سے پوچھا۔  
 ”وہ میری بڑی پیاری دوست ہے۔“ عالیہ بیٹیا اس قسم کے حقیر آمیز  
 جملے سننے کی عادی تھیں۔ ان کے ماتھے پر شکن بھی نہ پڑی۔  
 ”آپ سمجھتی ہیں کہ میں اتنا خطرناک آدمی ہوں کہ رضیہ کو میرے چنگل سے چھڑانا  
 ثواب کا کام ہے؟ نادرنے کا چہرہ متمتع اٹھا۔  
 ”جی نہیں یہ بات تو نہیں۔“  
 ”میں خطرناک نہیں؟“  
 ”نہیں۔ تو بہ کیجئے۔ آپ تو بڑے شریف آدمی ہیں مگر۔“



”جی شکریہ — ہاں مگر —“

”مگر یہ کہ آپ نکمے — اور ستوری —“

”کہتے کہتے تکلف کی کیا بابت ہے۔“ نادر نے وانت پس کر کہا۔

”نہ لکائیں نہ دھمائیں، رضیہ کی حبا دُاد پر —“ انہوں نے ہکلا کر سر جھکا لیا۔ کسی کو بھی سخت سست کہنے کی انہیں عادت نہ تھی۔

نادر کا پارہ چڑھ گیا۔ اس نے علو بیٹیا کو مکھری مکھری سنائی کہ وہ خود چونکے اور دل کی خیرات پر پٹی ہیں۔ اس لئے انہیں سوار پلے کے اور کچھ نہیں نظر آتا۔ اپنی طرح دوسروں کو بھی سمجھتی ہیں۔

علو بیٹیا نے بالکل برا نہیں مانا۔ واقعی وہ وظیفوں کے بل بوتے پر زندہ بھٹیں۔ اور وظیفے بھی ایک طرح کی خیرات ہوتے ہیں۔

”ہوں! تو میرا اور رضیہ کا کوئی جوڑ نہیں؟“ نادر پھنکارا

”جی نہیں — وہ نازوں کی پالی، عیش و عشرت کی عادی ہے۔“ بڑی دھڑائی سے علو بیٹیا ڈٹی رہیں۔

”اچھا میرا اور آپ کا تو جوڑ ہے۔“ نادر کہنے پن پر اتر آیا۔ مگر بیٹیا کچھ نہ سمجھیں

جھٹ سے پولیں۔ جی ہاں۔ کیونکہ میں بقول آپ کے خیرات پر پٹی ہوں۔ میرے لئے تو ماموں جان کہتے ہیں، بس کوئی شریف آدمی — ایک دم علو بیٹیا چپ ہو گئیں کیونکہ نادر بد ذاتی سے مسکرا رہا تھا۔ مٹے یہ کیا کہہ گئیں۔

”میں شریف آدمی ہوں۔“ اس نے آنکھیں ترچھی کر کے پوچھا۔

”جی —“ علو بیٹیا بری طرح بوکھلا کر کھڑی ہوئیں۔



پکا لو فریے۔ رضیہ کی جان چھوٹی تو اب میرے پیچھے لگ گیا۔ انہوں نے ایک دم لا بریری میں دکھڑا رونا شروع کیا۔ رضیہ کی جدائی میں نادر پاگل ہو رہا تھا۔ اس نے انہیں دھمکی لھتی کہ تم نے میری کٹی کروائی ہے اب تمہیں سنبھالو۔ نہیں تو جلا میں گومتی ہیں۔ رضو بٹیا منیر میاں کے پچر پوسٹ کارڈ دیکھ دیکھ کر ہی نادر کو بھول چلی ہیں۔ اور اب نادر غلو بٹیا کا جانی دشمن ہو رہا ہے۔ ان کے گھر پر حملہ شروع کر دیا ہے۔ ماموں ممانی بجائے ڈانٹنے کے اور اس کی خاطر کرتے ہیں۔ غلو نے بہت چاہا کہ اسے نادر بھائی جان سکے۔ مگر اس نے واضح کر دیا کہ لفظ بھائی نہ استعمال کریں تو زیادہ موزوں رہے گا۔ ویسے یہ قصہ منی لوگ تو سب بھائی وائی کی دو لفظوں میں ایسی شسی کر کے رکھ دیتے ہیں۔ اور منیر میاں ہیں کہ آنے کا نام نہیں لیتے۔ اگر یہ کچھ چپیں چپڑا کرتی ہیں تو نادر دھمکاتا ہے کہ وہ پھر رضو کو ورغلائے لگے گا۔ خیر سے بٹیا کا نکاح ہو جائے پھر مرد و کو دھتا بتا دی جائے گی۔ مگر وہ تو انتقام لینے پر تلا ہوا ہے اور غلو بٹیا کی مٹی پلید کر کے رہیگا۔ کیوں کہ اس نے ماموں میاں کو پیغام بھی دے دیا ہے۔ جب انہوں نے کہا لڑکی سے پوچھ کر جواب دیں گے۔ تو تا مراد بولا۔ میں نے ان کا عندیہ لے لیا ہے۔

”عندیہ کا بچہ! غلو بٹیا دھاروں دھار روتی تھیں اور نادر کی جان کو کوستی تھیں۔“

”بھئی یہ اچھی مصیبت ہے۔ ہم لوگ بھی ان کے ساتھ مل کر کوستے ہوں ایک یتیم لڑکی کی زندگی کے درپے ہونا کہاں کی انسانیت ہے۔ کھیانی بلی



کھمبا نو پچھے - رضیہ بی نے پتہ کاٹ دیا تو وہ اس بے چاری کا دشمن ہو گیا۔

دو دن علو بیٹیا غائب رہیں۔ پھر جو کالج آئیں تو دیکھ کر کلیجہ منہ کو آنے لگا۔ پٹی ہوئی صورت جیسے مہینوں کی بیمار۔ جھکی جھکی روئی ہوئی آنکھیں۔ سر پر دوپٹہ زور سے منڈھے۔ لڑکیوں نے عیادت کی غرض سے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ دوپٹہ سر کا یا تو ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ مانگ تو ہیں قزح بنی ہوئی جگمگا رہی تھی۔ مٹھیاں کھولیں تو ارماتوں کا خون حنا کا رنگ باندھ رہا تھا۔ اُف!

اور علو بیٹیا ایک ایک کے گلے لگ کر سسک رہی تھیں۔

”صبر کرو علو پیاری“ سب نے تسلی دی۔

”کیسے صبر کروں، میری بہن، اس نے تو مجھے کہیں منہ دکھانے کا نہ رکھا جانے خالہ جان میرے جہنم میں تھوک رہی ہیں اس شخص کی مکاری دیکھو۔ ماموں میاں تک کو نہ بتایا کہ مڈل ایسٹ میں کوئی ڈیڑھ ہزار کی نوکری لگ گئی ہے۔۔۔۔۔ مینر میاں نے اٹلی میں کسی فرنگن سے شادی کر ڈالی۔ اب خالہ جان کوں رہی ہیں کہ میں نے ان کی رضو کے منگینز کو ورغلا کر خود پھانس لیا۔

علو بیٹیا، پچکیوں سے روٹی رہیں اور امتحان کے بعد ان کا جانی دشمن، انہیں لے کر مڈل ایسٹ کی طرف اڑ گیا۔



## ہندوستان چھوڑ دو!

"صاحب مرگیا۔ جینت رام نے بازار سے سودے کے ساتھ یہ

خبر دی۔

"صاحب! کون سا صاحب؟"

"وہ کانڑیا صاحب تھا نا۔"

"اوہ کاننا صاحب جیکسن۔ چہ بے چارا۔" میں نے کھڑکی میں سے

بھانک کر دیکھا۔ کانٹی لگی پرانی جگہ جگہ سے کھونڈی بتیسی کی طرح منہم ہوتی

ہوتی دیوار کے اس پار اصرے سوئے سیمنٹ کے چبوترے پر سکھو بائی

پیر لپاے بیٹھی مراہٹی زبان میں بن کر رہی تھی۔ اس کے پاس پٹو اکڑوں

بیٹھا، بچکیوں سے رو رہا تھا۔ پٹر یعنی پیٹر کالے گوسے میل کا نادر نمونہ تھا۔

اس کی آنکھیں جیکسن صاحب کی طرح نیلی اور بال بھوسے تھیں۔ رنگ گندمی تھا



جو دھوپ میں جل کر بالکل تانبے جیسا ہو گیا تھا۔

اسی کھڑکی میں سے عین برسوں سے اس عجیب و غریب خاندان کو دیکھتی آتی ہوں۔ یہیں بیٹھ کر میری جیکسن سے پہلی مرتبہ بات چیت شروع ہوئی تھی۔

سن بی لیس<sup>۴۴</sup> کا "ہندوستان چھوڑ دو" کا ہنگامہ زوروں پر تھا۔ گرانٹ روڈ سے وادرنک کا سفر ملک کی بے چینی کا ایک مختصر مگر جان دار نمونہ ثابت ہوا تھا۔ منگلن روڈ کے ناکے پر ایک بڑا سا الاؤ چل رہا تھا۔ جس میں راہ چلتوں کی ٹائیاں ہیٹ اور کبھی موڈ آجاتا تو پستلوں اتار کر جلاتی جا رہی تھیں سین کچھ پچکا نا سہی مگر دلچسپ تھا۔ لچھے دار ٹائیاں نئے طرح دار ہیٹ، استری کی ہوئی پستلوں بڑی بے دردی سے آگ میں جھونکی جا رہی تھیں پچھے چیمبر سے پہننے ہائٹس باز سننے نئے کپڑوں کو نہایت بے تکلفی سے آگ میں جھونک رہے تھے۔ ایک لمحے کو بھی تو کسی کے دل میں یہ خیال نہیں آ رہا تھا کہ نئی گیر دین کی پستلوں کو آگ کے منہ میں جھونکنے کے بجائے اپنی ننگی سیاہ ٹانگوں پر ہی چڑھا لے۔

اتنے میں ملری ٹرک آگئی تھی۔ جس میں سے لال بھبھو کا محفوظیتوں والے گیسے ہاتھوں میں مشین گنیں سنبھالے دھما دھم کو دفے لگے۔ مجمع ایک دم پکڑ سے نہ جانے کہاں اڑ گیا تھا۔ میں نے یہ تماشا میونسپل دفتر کے محفوظ احاطے سے دیکھا تھا اور مشین گنیں دیکھ کر میں جلدی سے اپنے دفتر میں گھس گئی تھی۔



ریل کے ڈبوں میں بھی افراتفری مچی ہوئی تھی۔ بمبئی سنٹرل سے جب ریل چلی تھی تو ڈبہ کی اٹھ سیٹیوں میں سے صرف تین سلامت تھیں۔ لوٹر پریل تک وہ تینوں بھی اکھیر کر باہر پھینک دی گئیں اور میں راستہ بھر کھڑی وادہ آئی۔ مجھے ان چھوکرول پر قطعی کوئی غصہ نہیں آ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا یہ ساری ریلیں یہ ٹائیاں پستلوں ہماری نہیں دشمن کی ہیں۔ ان کے ساتھ ہم دشمن کو بھی بھون رہے ہیں۔ اٹھ کر پھینک رہے ہیں۔ میرے گھر کے قریب ہی سڑک کے بچوں بیچ ٹریفک روکنے کے لئے ایک پٹر کا لمبا سا گدھا سڑک پر لمبا لمبا ڈال کر اس پر کوڑے کرکٹ کی اچھی حنا مٹی دیوار کھڑی کر دی گئی تھی۔ میں یہ مشکل اسے پھلانگ کر اپنے فلیٹ کے دروازے تک پہنچی تھی کہ مٹری ٹرک آگئی اور جو پہلا گرامشیں گن لئے دھم سے کودا تھا۔ وہ جیکسن صاحب ہی تھا۔ ٹرک کی آمد کی خبر سنتے ہی سڑک پر روک باندھنے والا دستہ ادھر ادھر بدٹنگوں میں سٹک گیا تھا۔

میرا فلیٹ چونکہ سب سے پگھلی منزل تھا۔ لہذا بہت سے چھپ کر رہے ایک دم رپلا کر کے گھس آئے۔ کچھ باورچی خانہ میں گھس گئے۔ کچھ غسل خانہ اور سڈا کس میں دبا گئے۔

چونکہ میرا دروازہ کھلا تھا اس لئے جیکسن معہ دو مسلح گوروں کے مجھ سے ہی جواب طلب کرنے آئے۔

”تمہارے گھر میں بد معاش چھپے ہیں انہیں ہمارے سپرد کرو۔“

”میرے گھر میں تو کوئی نہیں۔ صرف میرے نوکر ہیں۔“ میں نے بڑی



لا پروا لی سے کہا۔

”کون ہیں تمہارے نوکر؟“

”یہ تینوں —“ میں نے تین آدمیوں کی طرف اشارہ کیا جو برتن

کھڑ پھڑ کر بے کھتے؛

”غسل خانہ میں کون ہے؟“

”میری ساس نہا رہی ہیں“ میری ساس نے جانے اس وقت کہاں ہوں گی۔

”اور پاخانہ میں؟“ اس کے چہرے پر کچھ شرارت کی جھپکی آئی۔

”میری ماں ہوگی یا شاید بہن ہو۔ مجھے کب پتا ہے تو ابھی باہر سے آئی

ہوں۔“

”پھر تمہیں کیسے معلوم ہوا۔ غسل خانہ میں تمہاری ساس ہے؟“

”میں داخل ہوئی — تو انہوں نے آواز دے کر مجھ سے توجہ

مانگا تھا۔“

”ہوں — اپنی ساس سے کہہ دو۔ سڑک روکنا جرم ہے! اس نے

وہی آواز میں کہا اور اپنے ساتھیوں کو جنہیں وہ باہر کھڑا کر آیا تھا۔ واپس

سڑک میں جانے کو کہا۔

”ہوں —! ہوں ہوں۔“ وہ گردن ہلا کر مسکراتا ہوا چلا گیا۔ اس کی آنکھیں

میں پر معنی جگنو جگنو رہتے تھے۔

جیکسن کا بنگلہ میرے احاطے سے ملحقہ زمین پر تھا۔ مغربی رخ پر

سمندر تھا۔ اس کی میم صاحب معہ دو بچوں کے ان دنوں ہندوستان



اُنی ہوئی کھٹی۔ بڑی لڑکی جوان کھٹی اور چھوٹی بارہ تیرہ برس کی میم صاحب صرف  
چھٹیوں میں مھوڑے دنوں کے لئے ہندوستان آجاتی تھی۔ اس کے آتے ہی  
بنگر کا حلیہ بدل جایا کرتا تھا۔ نوکر چاق چوبند ہو جاتے۔ اندر باہر خفائی ہوتی باغ  
میں نئے گلے مہیا کئے جاتے۔ جو میم صاحب کے جاتے ہی پاس پڑوس کے لوگ  
چرانا شروع کر دیتے۔ کچھ مالی بیچ ڈالتا اور دوبارہ جب میم صاحب کی آمد کا  
غلغلہ مچتا تو صاحب پھر وکٹوریہ گاڑوں سے گلے اٹھوا لاتا۔

جتنے دن میم صاحب رہتی نوکر باوردی نظر آتے۔ صاحب بھی یونیفارم ڈالے  
رہتا۔ نہایت عمدہ ڈرلینگ گاؤں پہنے صاف سمفڑے کتوں کے ساتھ پھولوں  
کا بالکل اس طرح معاشہ کرتا پھرتا۔ گویا وہ سو فی صدی صاحب لوگوں میں سے  
ہے۔

مگر میم صاحب کے جاتے ہی وہ اطمینان کی سانس لے کر دفتر جاتا۔  
ڈیوٹی کے بعد سکر اور بنیان پہنے چوتھے پر کرسی ڈالے پیڑ پیا کرتا۔ اور  
شاید اس کا ڈرلینگ گاؤں اس کا بیرا چرا لے جاتا۔ کتے تو میم صاحب کے  
ساتھ ہی چلے جاتے۔ دو چار ٹیری کتے بنگے کو تھیم سمجھ کر احاطے میں ڈیرا ڈال  
دیتے۔

میم صاحب جتنے دن رہتی۔ ڈر پارٹیوں کا زور رہتا اور وہ صبح ہی صبح  
پنجم سروں میں اپنی آیا کو اکواڑ دیتی۔  
"ایک۔ دود"

"جی میم صاحب!"



آیا اس کی آواز پر تڑپ کر دوڑتی۔ مگر جب میم صاحب چلی جاتی تو لوگوں کا کہنا تھا کہ آیا بیگم بن بیٹھتی۔ وہ اس کی غیر حاضری میں عمومی جھگڑا کرتی تھی۔  
فلوپیٹا اور پٹو اسی عارضی راج کے مستقل ثبوت تھے۔

کچھ "ہندوستان چھوڑ دو" کا ہنگامہ اور کچھ میم صاحب اکتا گئی تھی۔ اس گندے پھیپھڑے ملک اور اس کے باسیوں سے اس لئے وہ جلد ہی وطن سدھار گئی۔ انہیں دنوں پھر میری ملاقات جیکسن صاحب سے اسی کھڑکی کے ذریعہ ہوئی۔

"تمہارا اس نہا چکا؟" اس نے بمبئی کی زبان میں بد ذاتی سے مسکرا کر پوچھا۔

"ہاں صاحب — نہا چکا — خون کا غسل کیا اس نے! میں نے تلخی سے کہا۔ چودہ چودہ برس کے چند بچے کچھ ہی دن پہلے ہری نو اس پر جو گولی چلی تھی۔ اس میں مارے گئے تھے۔ مجھے یقین تھا کہ ان میں کچھ وہی بچے ہوں جو اس دن جب ٹرک اُگئی تھی تو میرے گھر میں چھپ گئے تھے۔ مجھے صاحب سے گھن آنے لگی تھی۔ برٹش سامراج کا جینا جائتا ہتھیار میرے سامنے کھڑا ان بے گناہوں کے خون کا مذاق اڑا رہا تھا۔ جو اس کے ٹاکھ سے مارے گئے تھے۔ میرا جی چاہا اس کا منہ نوچ لوں۔ اس کی کون سی آنکھ شیشے کی تھی یہ اندازہ لگانا میرے لئے مشکل تھا۔ کیونکہ وہ شیشے والی آنکھ ولایتی فنکاری کا اعلیٰ نمونہ تھی — اس میں ساری جیکسن کی سفید قوم کی چال بازی بھری ہوئی تھی۔ احساس برتری کا زہر دونوں ہی آنکھوں میں برابر رچا ہوا تھا۔ میں نے



دہڑ سے کھڑکی کے پٹ بند کر دیئے۔

مجھے سکھو بائی پر بھی بہت غصہ آتا تھا۔ سو رک کی بچی سفید قوم کے ذلیل کتے کا ترنوالہ بنی ہوئی تھی۔ کیا خود اس کے ملک میں کوڑھیوں اور حرامزادوں کی کمی تھی۔ جو وہ ملک کی غیرت کے نبیام پر تل گئی تھی۔ روز جبکسین شراب پی کر اس کی ٹھکانی کرتا۔ ملک میں بڑے بڑے معرکے سرکئے جا رہے تھے۔ سفید حاکم بس چند دنوں کے مہمان تھے۔

”بس اب چل چلاؤ ہے ان کی حکومت کا“ کچھ لوگ کہتے۔

”اجی یہ شیخ چلی کے خواب میں۔ انہیں نکالنا مذاق نہیں“ دوسرے لوگ کہتے۔ اور میں ملک کے نیتاؤں کی لمبی چوڑی تقریریں سن کر سوچتی: کوئی جبکسین کانے صاحب کا ذکر نہیں کرتا۔ وہ مزے سے سکھو بائی کے جھونٹے پکڑ کر بیٹھا ہے۔ فلو مینا اور پٹو کو مارتا ہے۔ جے ہند کے نعرے لگانے والے اس کم بخت کا کچھ فیصلہ کیوں نہیں کرتے۔

مگر میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کروں۔ پچھواڑے شراب بنتی تھی مجھے معلوم تھا سب کچھ مگر میں کیا کر سکتی تھی۔ سنا تھا کہ اگر ان غنڈوں کی رپورٹ کر دو تو یہ جان کے لاگو ہو جاتے ہیں۔ ویسے مجھے یہ بھی تو معلوم نہیں تھا کہ کس سے رپورٹ کروں۔ ساری بلڈنگ کے نل دن رات ٹپکتے تھے۔ موریوں سڑ رہی تھیں۔ مگر مجھے قطعاً نہیں علم تھا کہ کہاں اور کس سے رپورٹ کی جاتی ہے۔ اس پاس رہنے والوں میں بھی کسی کو معلوم نہیں تھا کہ اگر کوئی بد ذات عورت اوپر سے سر پر کوڑے کاٹن الٹ دے تو اس کی کس سے شکایت کرو۔ ایسے موقعوں پر بھگوان جس کے سر



پر کوڑا کرتا۔ وہ منہ اونچی کر کے کھڑکیوں کو کالیاں دینا کپڑے بھاڑتا اپنی راہ لیتا۔

میں نے موقع پا کر ایک دن سکھو بائی کو کپڑا

”کیوں کم بخت! یہ پاجبی تمہیں رھڑ پیٹتا ہے تجھے شرم بھی نہیں آتی۔“

”روح کبھی مارتا بائی؟“ وہ بحث کرنے لگی۔

”خیر وہ مہینے میں چار پانچ دفعہ تو مارتا ہے نا!“

”ہاں مارتا ہے بائی۔ سو ہم بھی سلسے کو مارتا ہے۔“ وہ سنیں

”چل جھوٹی۔“

”اے پٹو کا سو گند۔ ہم تھوڑا مار دیا سال کو پرسوں؟“

”مگر تجھے شرم نہیں آتی۔ یہ سفید چمڑی والے کی جوتیاں سہتی سے؟“ میں

نے ایک سچے وطن پرست کی طرح جوش میں آکر اُسے لکچر دے ڈالا۔ ”ان لیٹروں نے

ہمارے ملک کو کتنا لوٹا ہے۔“ وغیرہ وغیرہ

”اے بائی کیا بات کرتا ہے تم۔ صاب سال کوئی کو نہیں لوٹا۔ یہ جو موالی لوگ

ہے نا یہ بیچارہ کو دن رات لوٹا۔ میم صاحب گیا سچھے سب کٹکری پٹکری ہیرا

لوگ پار کر دیا۔ اکھا پٹلوں، کوٹ، بائیٹ، اتنا فنڈ کلاس جوتا۔ سب کھتم۔

دیکھو چل کے بنکے میں کوچھ کھی نہیں چھوڑا۔ تم کہتا چور ہے صاب۔ ہم بولتا ہم

نہیں ہووے تو سال اس کا بونی کاٹ کے لے جاوے اے لوگ؟“

”مگر تمہیں کیوں اس کا اتنا درد ہے؟“

”کائیو نہیں ہووے درد وہ ہمارا مرد ہے نا بائی۔“ سکھو بائی مسکرائی

”اور میم صاحب؟“



"میں صاحب سالی پکی چھینال ہوں۔" سکھو بائی نے فیصلہ کیا۔ "ہم اس کو اچھی طرح جانتا ہے۔ ہاں۔۔۔ لندن میں اس کا بولت یا رہے؟ یہاں سکھو بائی نے موٹی سی گالی دے کر کہا۔" وہیں مری رہتی ہے۔ آتی بی نہیں۔ پن آتی تو اکھاڑن صاحب سے کھٹ کھٹ نوکر لوگ سے کھٹ کھٹ۔

میں نے اسے سمجھانے کی کوشش کی کہ اب انگریز ہندوستان آجائے ہیں صاحب بھی چلا جائے گا۔ مگر وہ قطعی نہیں سمجھی۔ یہی کہتی رہی۔ "صاحب ہم کو چھوڑ کے کیا جائے گا۔" بائی اس کو بدایت ایک دم پسند نہیں۔

کچھ سال کے لئے مجھے پونا رہنا پڑا۔ اس عرصے میں دنیا بدل گئی۔ پھر واقعی انگریز چلے گئے۔ ملک کا ہٹوارہ ہوا۔ سفید حاکم پٹی ہوئی چال چل گیا اور ملک خون کی لہروں میں نہا گیا۔

جب بمبئی واپس آئی تو بنگلہ کا حلیہ بدلا ہوا تھا۔ صاحب نے جانے کہاں چلا گیا تھا بنگلے میں ایک رفیو جی خاندان آ بسا تھا۔ باہر نوکروں کے کوارٹروں میں سے ایک کو مٹھڑی میں سکھو بائی رہنے لگی تھی۔ فلو مینا خاصی لمبی ہو گئی تھی۔ پٹا اور وہ ماہم کے قریب ایک تنیم خانے میں پڑھنے جاتے تھے۔

جیسے ہی سکھو بائی کو میرے آنے کی خبر ملی فوراً مانتھ میں دو چار مونگھنے کی پھدیاں لئے ان دھمکی۔

"کیسا ہے بائی؟ انہوں نے رسما میرے گھٹنے دبا کر پوچھا۔

"تم کیسا ہے۔ صاحب کہاں ہے تمہارا؟" چلا گانا لندن؟

"نہیں بائی۔" سکھو بائی کا منہ سوکھ گیا۔ "ہم بولا بھی جانے کو پر نہیں گیا۔"



اس کا نوکری بھی کھداس ہو گیا تھا۔ اُرڈر بھی آیا پر نہیں گیا۔

”پھر کہاں بیٹھے؟“

”ہسپتال میں!“

”کیوں کیا ہو گیا؟“

”ڈاکٹر لوگ بولتا۔ کہ دارو بہت پیا۔ اس کے کاربن مشینک پھر گیا۔  
ادھر باگل صاب لوگ کا ہسپتال ہے۔ اچا ایک دم فرسٹ کلاس ادھر اس کو ڈالا۔“  
”مگر وہ تو واپس جانے والا تھا۔“

”کتنا سب لوگ بولا۔ ہم بھی بولا۔ بابا چلا جاؤ۔“ سکھو بائی رو پڑیں۔  
”پن نہیں، ہم کو بولا سکھو ڈاننگ تیرے کو چھوڑ کر نہیں جائیں گا۔“

نہ جانے سکھو بائی کو رو تے دیکھ کر مجھے کیا ہو گیا۔ میں بالکل بھول گئی کہ

صاحب ایک غاصب قوم کا فرد ہے جس نے فوج میں بھرتی ہو کر میرے ملک کی  
علامی کی زنجیروں کو چھپیرا کر دیا تھا۔ جس نے میرے ہموطن بچوں پر گولیاں چلائی تھیں  
ہنتے لوگوں پر مشین گنوں سے آگ برساتی تھی۔ برٹش سامراج کے اُن گھناؤنے کل  
پمڑوں میں سے تھا جس نے میرے دیس کے جانبازوں کا خون سڑکوں پر بہا یا تھا۔ صرف  
اس قصور میں کہ وہ اپنا حق مانگتے تھے عزت سے جینا چاہتے تھے مگر مجھے اس وقت  
کچھ یاد نہ رہا سوائے اس کے سکھو بائی کا مرد پاگل خانہ میں تھا۔ مجھے اپنے جذباتی  
امونے پر بہت دکھ تھا کیونکہ ایک قوم پرست کو بابر قوم کے ایک فرد سے قطعاً کسی  
قبہم کی ہمدردی یا لگاؤ نہ محسوس کرنا چاہیے۔

میں ہی نہیں سب ہی بھول چکے تھے۔ محلے کے سارے لوندے نیل آنکھوں والی



فلوینا پر بغیر یہ سوچے سمجھے فنا تھے کہ وہ کیرا جس سے اس کی ہستی وجود میں آئی سفید  
 تھا یا کالا۔ جب وہ اسکول سے لوٹتی تو کتنی ہی ٹھنڈی سانسیں اس کے جلو میں ہوتیں  
 کتنی ہی نگاہیں اس کے پیروں تلے بچھائی جاتیں۔ کسی لڑکے کو اس کے عشق میں سر  
 دھنستے وقت قطعی یہ یاد نہ رہتا تھا۔ کہ یہ اسی سفید ورنڈے کی لڑکی ہے جس  
 نے ہری نو اس کے ناکے پر چودہ برس کے بچے کو خون میں ڈبو کر مارا تھا جس نے  
 ماہم چرچ کے سامنے نہتی عورتوں پر گولیاں چلائی تھیں کیونکہ وہ نعرے لگا رہی تھیں  
 ”ہندوستان چھوڑ دو“

جس نے چو بائی کی ریت میں جہانوں کا خون پھوٹا تھا اور سیکر ٹریٹ کے سامنے  
 سوکھے مارے ننگے بھوکے لڑکوں کے جلوس کو مشین گنوں سے درہم برہم کیا تھا  
 وہ سب بھول چکے تھے۔ بس اتنا یاد تھا کندی گالوں اور نیلی آنکھوں والی چھو کری  
 کی کمر میں غضب کی لچک ہے۔ موٹے موٹے گد راسے ہوئے ہونٹوں کی جنبش میں  
 موتی لہتے ہیں۔

ایک دن سکھو بائی بھولی میں پر ساد لئے ہونے بھاگی بھاگی آئی۔  
 ”ہمارا صاب آگیا۔“ ان کی آواز لرز رہی تھی، آنکھوں میں موتی چمک رہے تھے  
 کتنا پیار تھا اس لفظ ”ہمارا“ میں۔ زندگی میں ایک بار کسی کو یوں جی جان کا دم پھوٹ  
 کر اپنا کہنے کا موقع مل جائے تو پھر جنم لینے کا مقصد پورا ہو جاتا ہے۔  
 ”اچھا ہو گیا؟“

”ارے بانی پاگل کبھی تھا؟ ایسا بیچ صاب لوگ پکڑا کر لے گیا تھا، بھاگ آیا۔“



وہ راز داری کے لہجے میں بولیں ۔

میں ڈر گئی کہ کو بھی ایک تو مارا ہوا انگریز ادب سے پاگل خانہ سے بھاگا ہوا ۔ کیس کو رپورٹ کروں ۔ بمبئی کی پولیس کے لفٹے میں کون پڑتا پھرے ۔ ہوا کرے پاگل میری بلا سے کون مجھے اس سے میل جول بڑھانا ہے ۔

لیکن میرا خیال غلط نکلا ۔ مجھے میل جول بڑھانا پڑا ۔ میرے دل میں بھی کھدبہ ہو رہی تھی ۔ کہ کسی طرح لڑ چھوڑ سکیں انگلستان اپنے بیوی بچوں کے پاس کیوں نہیں جاتا ۔ بھلا ایسا بھی کوئی انسان ہوگا جو فردوس کو چھوڑ کر یوں ایک کھولی میں پڑا رہے ۔ اور ایک دن مجھے موقع مل ہی گیا ۔ کچھ دن تو وہ کوٹھڑی سے باہر ہی نہ نکلا پھر آہستہ آہستہ نکل کر پوچھوٹ پر بیٹھنے لگا ۔ وہ سوکھ کر چرخ ہو گیا تھا ۔ اس کا رنگ جو پہلے بندر کی طرح لال چمندر تھا مجلس کرتھی ہو گیا تھا ۔ بال سفید ہو گئے تھے چار خانہ کی لنگی باندھے میلہ بنیان پڑھاٹے وہ بالکل ہندوستان کی گلیوں میں گھومتے پرانے گورکھوں جیسا لگتا تھا ۔ اس کی نقلی اور اصل آنکھ میں فرق معلوم ہونے لگا تھا ۔ شبیشہ تو اس بھی ویسا ہی جھک رہا ۔ شفا دت اور ”انگریز“ تھا بگراصل آنکھ گولی بے رون ہو کر ذرا دب گئی تھی ۔ عموماً وہ شیشے والی آنکھ کے بغیر ہی گھوما کرتا تھا ۔ ایک دن میں نے کھڑکی میں سے دیکھا تو وہ جامن کے پیڑ کے نیچے کھڑا کھوٹے کھوٹے انداز میں کبھی زمین سے کوئی کنکر اٹھاتا ، اسے بچوں کی طرح دیکھ کر مسکراتا پھر پورے طاقت سے اُسے دور پھینک دیتا ۔ مجھے دیکھ کر وہ مسکرایا اور سر ہلانے لگا ۔

”کیسے طبیعت ہے صاحب ؟“ تجسّس نے اُکسایا تو میں نے پوچھا ۔



”اچھا ہے۔ اچھا ہے“ وہ مسکرا کر شکریہ ادا کرنے لگا۔

میں نے باہر جا کر اور ادھر ادھر کی باتیں کرنا شروع کیں۔ جلد ہی وہ مجھ سے باتیں کرنے میں بے تکلفی سی محسوس کرنے لگا۔ پھر ایک دن میں نے موقع پا کر کرپینا شروع کیا۔ کئی دن کی جانفشانی کے بعد مجھے معلوم ہوا کہ وہ ایک شریف زادی کا نا جائز بیٹا تھا۔ اس کے نانانے ایک کسان کو کچھ روپیہ دے دلا کر پالنے پر راضی کر لیا۔ مگر یہ معاملہ اس صفائی سے کیا گیا کہ اس کسان کو بھی پتہ نہ چل سکا کہ وہ کس خاندان کا ہے۔ کسان بڑا جاہل تھا اس کے کئی بیٹے تھے۔ جو جیکسن کو طرح طرح سے زک پہنچا کرتے تھے۔ روز پٹائی ہوتی تھی۔ مگر کھانے کو اچھا پٹا تھا۔ اس نے بارہ تیرہ برس کی عمر سے بھاگنے کی کوشش شروع کی۔ تین چار سال کی مستقل کوششوں کے بعد وہ لڑھکتا پڑھکتا دھکے کھاتا لندن پہنچا۔ وہاں اس نے دنیا بھر کے پیشے باری باری اختیار کئے مگر اس عرصہ میں وہ اتنا ڈھیلٹا، مکار اور خود سر ہو گیا تھا کہ دو دن سے زیادہ کوئی نوکری نہ رہتی۔

وہ شکل و صورت کا وجیہ تھا اس لئے لڑکیوں میں کافی ہر دل عزیز تھا ڈارنٹی اس کی بیوی بڑے نک چڑھے خاندان کی لڑکی تھی۔ کم رُود اور کم ظرف بھی تھی۔ اس کا باپ بار سوخ آدمی تھا۔ جیکسن نے سوچا اس خانہ بدوشی کی زندگی میں بڑے چھینٹے ہیں۔ آئے دن پولیس اور کچہری سے واسطہ پڑتا ہے کیوں نہ ڈارنٹی سے شادی کر کے عاقبت سنواری جلائے۔

ڈارنٹی اس کے باس کی بیٹی اس کی دسترس سے باہر تھی۔ وہ اُدنی سوسائٹی



میں اُٹھنے بیٹھنے کی عادی تھی۔ مگر جیکسن کی اس دقت دونوں آنکھیں اصلی تھیں یہ تو جب ڈار تھی سے لڑ کر وہ شرابخاؤں کا ہو رہا، دہاں کسی سے مار پیٹ کرنے میں آنکھ جاتی رہی۔ جب تک اس کی صرت بڑی بیٹی پیدا ہوئی تھی۔

”ہاں تو تم نے ڈار تھی کو کیسے گھیر کر پھانسا۔“ میں نے اور کر دیا۔

”جب میری دونوں آنکھیں سلامت تھیں۔“ جیکسن مسکرایا۔

کسی نہ کسی طرح ڈار تھی ہمتے چڑھ گئی، کم بخت کنواری بھی نہیں تھی۔ مگر ایسے

فیل مجھائے کہ باپ کی مخالفت کے باوجود شادی کر لی۔ وہ شاید اپنی شادی سے

ناامید ہو چکی تھی اور خود اس کی گھات میں تھی

باپ نے بھی لڑکی کی مجبوریوں کو سمجھ لیا۔ نیز بیوی کے روز روز کے تقاضوں

سے مجبور ہو کر اسے ہندوستان بھجوا دیا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ہرنکما انگریز ہندوستان

کے سرمنڈھ دیا جاتا تھا۔ خواہ وہ دہاں جوتے گانٹھتا ہو۔ یہاں آتے ہی صاحب

بن بیٹھتا تھا۔

جیکسن نے حد کر دی۔ وہ ہندوستان میں بھی ویسا ہی نکمّا اور لا اُبالی ثابت

ہوا۔ سب سے بڑی خرابی جو اس میں تھی وہ اس کا چھچھورا پن تھا۔ وہ بجائے

صاحب بہادروں کی طرح رعب داب سے رہنے کے وہ نہایت بھونڈے پن سے

نیوٹوں گوں میں گھل بل جاتا تھا۔ جب وہ بستی کے علاقے میں جنگلات کے حکم میں تعینات

ہوا تو وہ کلب کے بجائے نہ جانے کن چنڈاؤ خانوں میں گھومتا پھرتا تھا۔ آس پاس

صرف چند انگریزوں کے بنگلے تھے۔ بد قسمتی سے زیادہ تر لوگ معمر اور بُردبار



تھے۔ سنسان کلب میں جہاں ہندوستانیوں اور کتوں کو آنے کی اجازت نہ تھی۔  
 زیادہ تر اگے بولا کرتا تھا۔ سب ہی افسروں کی بیویاں اپنے وطن میں رہتی تھیں۔  
 جب کبھی کسی افسر کی بیوی ہندوستان آتی تو وہ اسے بجائے جنگل میں لانے  
 کے خود چھٹی لے کر نملہ یا بنی تال چلا جاتا۔ پھر بیوی ہندوستان کی غلاظت سے  
 عاجز آ کر واپس چلی جاتی اور اس کا صاحب ٹھنڈی آہیں بھرتا۔ بیوی کی حسین  
 یاد لئے لوٹ آتا۔ صاحب لوگ ویسے اپنا کام نیٹو عورتوں سے چلا لیا  
 کرتے تھے۔ اس قسم کے تعلقات سے کسی کا بھی نقصان نہیں ہوتا تھا۔ حساب  
 بھی سستا رہتا تھا۔ ہندوستان کا بھی فائدہ تھا اس میں ایک تو ان سے  
 پیسا ہونے والی اولاد بادامی اور کبھی خاصی گوری بھی ہوا کرتی تھی دوسرے  
 یہ اولاد باقی نیٹو لوگوں سے زیادہ خوش نصیب ہوتی تھی کیونکہ ان کے  
 بار سوخ باپ ان کے لئے بنیم خانے اور اسکول بھی کھول دیتے تھے سرکاری  
 خرچہ پر ان کی دوسرے ہندوستانیوں سے بہتر تعلیم و تربیت ہوتی تھی۔ یہ  
 اینگلو انڈین خوش شکل طبقہ انگریزوں سے بس دوسرے نمبر پر تھا۔ لڑکے  
 ریوے، جنگلات اور نیوی میں بڑی آسانی سے کسب جلتے تھے جو معمولی  
 شکل کی لڑکیاں ہوتیں انہیں ہندوستانی لڑکوں کے مقابلے میں بہتر نوکریاں مل  
 جاتیں اور وہ اسکولوں، دفاتروں اور ہسپتالوں کی رونق بڑھاتیں۔ جو زیادہ  
 حسین ہوتیں وہ بڑے بڑے شہروں کے مغرب زدہ بازارِ حسن میں بڑی کامیاب  
 ثابت ہوتی تھیں۔

جیکسن صاحب جب ہندوستان آیا تو اس میں کالے شخص کے تمام عجیب بڑی



افراط سے موجود تھے۔ بشر اس کی عادت ثانی بن چکی تھی۔ ہر جگہ اس کی کسی نہ کسی سے پہنچ چلی جاتی اور اس کا تبادلہ ہو جاتا۔ جنگلات سے ہٹا کر اسے پورے میں بھیج دیا گیا۔ جس کا اسے بہت ملال تھا۔ کیونکہ وہاں ایک پہاڑن پر اس طرح دل آگیا تھا۔ جس پر پہنچ کر وہ اسے ضرور بلوالیتا۔ مگر وہاں اسے ایک ننٹی سے عشق ہو گیا۔ ایسا شدید عشق کہ اس کی بیوی ساری چھٹیالہ ننٹی تال میں گزار کر واپس چلی گئی اور وہ نہ گیا۔ کام کی زیادتی کا پہاڑ کتنا رہا چھٹی نہ ملنے کا عذر کیا۔ گڑوار بھٹی کے ڈیڑی کے کتنے ہی دوست تھے جن کے رسوخ کی وجہ سے اسے زبردستی چھٹی دلوائی گئی۔ جب وہ ننٹی تال پہنچا تو اس کا وہاں قطعی دل نہ لگا۔ ایک تو ڈار بھٹی اس کی جائی میں اس پر بے طرح عاشق ہو گئی تھی۔ اور چاہتی تھی دوبارہ، ننٹی مون منایا جائے۔ دوسری طرف جیکسن کے طریقہ عشق سے بڑی وحشت ہوتی تھی۔ وہ اتنے دن ہندوستان میں رہ کر بالکل ہی اجنبی ہو چکا تھا۔ پہاڑن اور ننٹی دونوں نے اس کی ہندوستانی تہذیب و تا استریوں کی طرح خدمت کر کے اس کا دماغ خراب کر دیا تھا۔ سال میں صرف دو مہینہ کے لئے آنے والی بیوی بالکل اجنبی ہو گئی تھی۔ پھر اس کے سامنے جیکسن کو تکلفات برتنا پڑتے تھے۔ ایک دن نشہ میں اس نے کچھ پہاڑن اور ننٹی کے انداز محبت کا اپنی بیوی سے مطالبہ کر دیا۔ وہ ایسی چراغ پا ہوئی کہ جیکسن کے کے چپکے چھوٹ گئے۔ اس نے بہت جرح کی۔ بہت کریدا کہ ”کہیں تم بھی دوسرے بے سیرت اور نیچ انگریزوں کی طرح لوکل عورتوں سے میل جول تو نہیں بڑھانے لگے ہو۔“ جیکسن نے قسمیں کھائیں اور ڈار بھٹی کے اتنے پیار لئے کہ وہ اس کی



پارسائی کی قائل ہو گئی۔ اسے بڑا تڑپ آیا اور بڑے اصرار سے وہ اسے  
جیل پھر لے آیا۔ مگر وہ وہاں کھجیوں اور گمرچی سے بوکھلا کر نیم پاگل ہو گئی اور  
تو سب جھیل جاتی مگر جب اس کے غسل خانے میں دو موٹی نکلی تو وہ اسی وقت  
سامان بانڈھنے لگی۔ جیکسن نے بہت سمجھایا کہ یہ سانپ نہیں اور کاٹتا بھی نہیں  
مگر اس نے ایک نہیں سنا اور دوسرے دن دہلی چلی گئی۔

وہاں سے اُس نے زور لگا کر اس کا تباہ کنہ بلی کا کر دیا۔ یہ اس زمانے  
کی بات ہے جب دوسری جنگ شروع ہو چکی تھی ملٹی کی جدائی اور ڈار تھی کا بلیٹی  
میں منتقل قیام سو مان روح بن گیا سکھو بائی بچوں کی آیا کا ہاتھ بٹانے کے  
لئے رکھی گئی تھی مگر یارش سے جی چھوڑ کر ڈار تھی مع بچوں کے وطن گئی تو جیکسن  
کی نظیر عنایت اس پر پڑی۔ آف کس قدر اُلجھی ہوئی داستان تھی صاحب کی  
کیونکہ سکھو بائی اصل میں گنپت ہیٹہ بیرے کی رکھیلی عورت تھی۔ وہ اسے پون پل  
سے پھسلا لایا تھا۔ ویسے بیوی بچوں والا آدمی تھا۔ بوجھ سے بچنے کے لئے  
اسے بطور کمائن کے بچوں کی آیا کے نیچے رکھوا دیا تھا۔ سکھو بائی اپنی اس لڑکری  
سے جس میں زمین پونہ پھنے، برتن دھونے کے علاوہ گنپت کے ناز اٹھانا بھی شامل  
تھا، کافی مطمئن تھی۔

گنپت اسے کبھی اپنے کسی دوست کو بھی ازراہ کرم یا قرضہ کے عوض میں  
وہ پر پا کرتا تھا۔ مگر بڑی چالاک کی سے کہ بہت دن تک سکھو بائی کو پتہ بھی نہ چلا  
وہ پینے سے تو پہلے ہی کچھ واقف تھی۔ گنپت کی صحبت میں پابندی سے شام  
کو ٹھہر! چڑھانے لگی۔ گنپت گاہک کو اپنی کوٹھڑی میں لے آتا۔ جیکسن گاڈر تو کسی کو







جب میم صاحبہ ہندوستان آیا کرتی تھی۔ جب بھی سکھو بائی بڑی طرح دلی سے  
 بیوضی چھوڑ کر پھر نیستی کے ہاتھ کے نیچے کام کرنے لگتی۔ اسے میم صاحب سے قطعی  
 کوئی حسد نہیں تھا۔ میم صاحب مغربی حسن کا نمونہ ہو تو ہو۔ ہندوستانی معیارِ حسن  
 کے ترازو میں اسے تو لا جاتا تو جواب صفر ملتا۔ اس کی پلید کھڑے ہوئے شلغم کی طرح  
 کچی کچی تھی۔ جیسے اُسے پوری طرح پکنے سے پہلے ڈال سے توڑ لیا گیا ہو۔ یا ٹھنڈی  
 ہے جان الہ صیری قبر میں برسوں دفن رکھنے کے بعد نکالا گیا ہو۔ اس کے چہرے سے  
 میلی چاندی کے رنگ کے ہال ہال بڑھیبوں کے بالوں کی طرح لگتے تھے۔ اس  
 لئے سکھو بائی کے درجے کے لوگ اسے بڑھیا سمجھتے تھے۔ یا پھر سدرج مکھی جسے  
 ہندوستان میں بڑا قابلِ رحم سمجھا جاتا ہے۔ جب وہ منہ دھوئے ہوتی تو اُس کی  
 پنسل سے بنائی ہوئی بھوئی غائب ہوتیں۔ چہرہ ایسا معلوم ہوتا گویا کسی نے تصویر  
 کو کستے رہتے سے بگاڑ دیا ہو۔

پھر ڈار تھی سرد تھی، اجنبی تھی۔ جکیسن کا وجود اس کے لئے ایک گھناؤنی گالی  
 تھا۔ وہ اپنے کو نہایت بد نصیب اور مظلوم سمجھتی تھی۔ اور شادی کو نا کامیاب  
 بنانے میں وہ حق بجانب تھی۔ خواہ جکیسن کتنے ہی بلند عہدے پر پہنچ جاتا وہ اس  
 پر فخر نہیں کر سکتی تھی کیونکہ اُسے معلوم تھا کہ یہ سارے عہدے خود ڈار تھی کے  
 باپ کے دلائے ہوئے ہیں۔ جو کسی بھی احمق کو دلا دیئے جاتے تو وہ آسمانوں  
 کو چھو لیتا۔

اس کے برعکس سکھو بائی اپنی تھی۔ گرما گرم تھی۔ اس نے پون پل پہ  
 لاؤ کی طرح بھڑک کر ہزاروں کے ہاتھ تاپنے کا سامان مہیا کیا تھا۔ وہ گنپت



کی رکھیلی تھی جو اسے اپنی پرانی قمیص کی طرح دوستوں کو ادھار دیا کرتا تھا اس کے لئے جبکیسن صاحب دیوتا تھا۔ شرافت کا اوتار تھا۔ اس کے اور لُپت کے پیار کے طریقہ میں کتنا فرق تھا! گنپت تو اسے منہ کا مزہ بدلنے کے لئے چبا چبا کر تھوکتا۔ اور صاحب ایک مجبور ضرورت مند کی طرح اسے

امرت سمجھتا تھا۔ اس کے پیار میں ایک بچے جیسی لاچاری تھی۔ جب انگریز اپنا ٹارٹ پلان لے کر چلے گئے۔ تب وہ نہیں گیا۔ ڈار تھی نے اسے بلانے کے سارے جتن کر ڈالے۔ دھمکیاں دیں مگر اس نے استعفیٰ دیدیا اور نہیں گیا۔ ”صاحب تمہیں اپنے بچے بھی یاد نہیں آتے؟ میں نے ایک دن اس سے پوچھا۔“ بہت یاد آتے ہیں۔ فلو شام کو دیر سے آتی ہے اور پٹو لوندوں کے ساتھ کھیلنے چلا جاتا ہے میں چاہتا ہوں وہ کبھی میرے پاس بھی بیٹھیں وہ اُٹن گھایاں بنانے لگا۔

”پٹو اور فلو یٹنا نہیں ایستھرا درلنا۔“ میں نے بھی ڈھٹائی لادی۔ ”نہیں۔۔۔ نہیں۔“ وہ ہنس کر سر ہلانے لگا۔ ”پتے صرف کتیا سے مانوس ہوتے ہیں۔ اُس کتے کو نہیں پہچانتے جو ان کے وجود میں سا جھجھ وار ہوتا ہے۔“ اُس نے اپنی اصلی آنکھ مار کر کہا۔ ”یہ جانتا کیوں نہیں یہاں پڑا سٹر رہا ہے۔“ یہ میں ہی نہیں اُس پاس کے سب لوگوں کو۔ بے چینی ہوتی تھی۔

”جاسوس ہے، اسے جان بوجھ کر یہاں رکھا گیا ہے۔ تاکہ یہ ملک میں دوبارہ برطانوی راج کو لانے میں مدد دے۔“ کچھ لوگ ایسے بھی سوچتے۔ مگر گلی کے لوندے



جب وہ دکھائی دیتا ہی پوچھتے۔

”صاحب ولایت کب جائے گا؟“

”صاحب کوٹ انڈیا کا ہے کوئی نہیں کرتا؟“

”ہندوستان چھوڑ دو صاحب؟“

”انگریزی چھوڑا چلا گیا۔“

”وہ گورا گورا چلا گیا۔“

”پھر تم کائے کو نہیں جانتا؟“ ہرک پر آوارہ گھومنے والے لونڈے اس

کے پیچھے دھیری لگاتے آواز سے کہتے۔

”ہول۔۔۔ ہول۔۔۔ جانے گا۔۔۔ جانینگا بابا! وہ سر ہا کر مسکراتا

اور اپنی کھولی میں چلا جاتا۔

تب مجھے اس کے ادھر بڑا ترس آتا۔ کہاں ہیں دنیا کے رکھوالے، جو ہر

کمزور ملک کو تہذیب سکھاتے پھرتے ہیں۔ ننگوں کو تیلوں اور فراکیں پہناتے

پھرتے ہیں۔ اپنے سفید خون کی برتری کا ڈھول پیٹتے ہیں۔ ان کا ہی خون

ہے جو جیکسن کے روپ میں کتنا نشکا ہو چکا ہے۔ مگر اسے کوئی مشتری

ڈھانکنے نہیں آتا۔

اور جب گلن کے لفنگے تھک مار کر چلے جاتے تو وہ اپنی کھولی کے سامنے

بیٹھ کر بیڑی پیا کرتا۔ اس کی اکلوتی اصلی آنکھ دور افق پر اس ملک کی

سرحدوں کو تلاش کرتی جہاں نہ کوئی گورا ہے نہ کالا۔ نہ کوئی زبردستی جا

سکتا ہے نہ آسکتا ہے۔ اور نہ وہاں بدکار مائیں اپنے نا جائز بچوں کو تیری میری



چہرہ کھٹ پر جن کر خود اپنی باوقار دنیا ایسا لیتی ہیں۔

سکھو بائی آس پاس کے گھروں میں کمائیں کا کام کرتی۔ اچھا خاصا کمائیتی۔ اس کے علاوہ وہ بانس کی ڈلیاں۔ میز کرسی وغیرہ بنا لیتی تھی، اس ذریعہ سے کچھ آمدنی ہو جاتی۔ جبکین بھی اگر نشے میں نہ ہوتا تو اُلٹی سیدھی بے پیندرے کی ٹوکریاں بنایا کرتا۔ شام کو سکھو بائی اس کے لئے ایک ٹھہرے کا ادھالا دیتی جو وہ فوراً چھٹھا جاتا اور پھر اس سے لڑنے لگتا۔ ایک رات اس نے نہ جانے کہاں سے ٹھہرے کی پوری بوتل حاصل کر لی اور ساری رات پیتا رہا۔ صبح دم وہیں کھولی کے آگے پڑ کر سو گیا۔ فلو منیا اور پتہ اس کے اوپر سے پھلانگ کر اسکول چلے گئے۔ سکھو بائی بھی مفلوڑی دید اُسے گالیاں دے کر چلی گئی۔ دوپہر تک وہ وہیں پڑا رہا۔ شام کو سب بچے آئے تو وہ دیوار سے بیٹھ لگائے بیٹھا تھا۔ اسے شہید بخار تھا جو دوسرے دن پڑھ کر سرسام کی صورت اختیار کر گیا۔ ساری رات وہ نہ جانے کیا براتا رہا۔ نہ کسے کسے یاد کرتا رہا۔ شاید اپنی مال کو جسے اُس نے کبھی نہیں دیکھا تھا جو شاید اس وقت کسی شاندار ضیافت میں شریک ”اخلاقی اصلاح بندی“ پر تبصرہ کر رہی ہوگی۔ یا وہ باپ یا دآرہ ہو جس نے نسل چلانے والے سانڈ کی خدمات ادا کرنے کے بعد اسے اپنے جسم سے یہی بوئی غلاطت سے زیادہ اہمیت نہ دی۔ اور جو اس وقت کسی دوسرے محکوم ملک میں بیٹھا قومی اقتدار قائم رکھنے کے منصوبے بنا رہا ہوگا۔

یا ڈار تھی کے طعنوں بھرے احسان یا دآرہ ہے تھے۔ جبے رحم کسان کے



منٹروں کی طرح ساری عمر اس کے احساسات پر برستے رہے یا شاید وہ گولیاں  
جو اس کی مشین گن سے نکل کر بے گناہوں کے سینوں کے پار ہوئیں اور آج  
پلٹ کر اسی کی روح کو ڈس رہی تھیں — وہ رات بھر چلا تا رہا سر ٹھپٹنا  
رہا — سینے کی دھونکنی چلتی رہی — درو دیوار نے پکار پکار کر کہا —  
”تیرا کوئی ملک نہیں — کوئی نسل نہیں — کوئی رنگ نہیں!“  
تیرا نسل اور ملک سکھو بائی ہے جس نے تجھے بے پناہ پیار دیا —  
کیونکہ وہ بھی تو اپنے دیس میں غریب الوطن ہے — بالکل تیری طرح — ان  
کروڑوں انسانوں کی طرح جو دنیا کے ہر کونے میں پیدا ہو جاتے ہیں نہ ان کی  
ولادت پر شادیاں بھرتے ہیں — نہ موت پر ماتم ہوتے ہیں!

پو پھیٹ رہی تھی — ملوں کی چمنیاں و صوالا گل رہی تھیں اور مزدوروں  
کی قطاروں کو نگل رہی تھیں تھکی ماری رنڈیاں اپنے رات بھر کے خدیاروں  
کے چنگل سے پنڈا چھیڑا کر انہیں رخصت کر رہی تھیں۔

”ہندوستان چھوڑ دو۔“

”کوٹل انڈیا۔“

اور جیسے صاحب نے ہندوستان ہی نہیں دنیا بھر دی۔



## چارٹے

کتنی بار قلم اکٹھاتی ہوں اور رکھ دیتی ہوں۔ اس سے زیادہ نہیں لکھ پاتی کہ چارٹے کو اصل میں چچا بڑے کہتا چاہیئے تھا مگر لوگ جلدی میں انہیں چارٹے ہی کہتے تھے۔ ان کا اصل نام تو تمیز الدین ، یا امتیاز الدین یا ممتاز الدین تھا۔ غرض "الدین" ضرور لگا ہوا تھا۔ حالانکہ دین و مصرع سے ان کا دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ نماز بھی وہ کبھی بمو لے بھٹکے ہی سے پڑھ لیتے تھے۔ روزے جوانی میں جوانی کی وجہ سے ، اور بڑھاپے میں دمہ کی وجہ سے رکھ ہی نہ سکے۔ ان کو ہاتھ لگانے سے بھی مجبور تھے۔ کیونکہ دمہ کے ساتھ مشانہ کی کمزوری کی بھی شکایت تھی اس لئے وضو ٹوٹ جایا کرتا تھا۔ اور سینکڑوں لتوں کے ساتھ عورتوں کی لت بھی لگی ہوتی تھی۔ لہذا ہزاروں کمانے کے باوجود حج کو جانے کی



توفیق نہ ہوئی —

شاید کبھی "چا بڑے تندرست" بھی ہوں گے، مگر میں نے تو انہیں ہمیشہ چھینکتے، کھانستے، بڑی ہڑکھاتے دیکھا اور چوبیس گھنٹوں میں سے چودہ گھنٹے موری پر بیٹھے دیکھا۔ جب وہ چلتے بھتے تو ان کے پیچھے مکھیوں کا ایک جلوس چلتا تھا اور خفا سڑی ہوئی مچھلیوں کی بدبو سے بو بھیل ہو جاتی تھی جدھر بھینس، گھوڑا اور مرغیاں رہتی ہیں اُدھر ہماری شان دار کوکھٹی کے غیر ضروری کونے میں چا بڑے کی کوٹھڑی تھی۔ پاس ہی کالی کیچڑ سے بھری ایک موری تھی جو نوکروں کے پاخانہ سے گزر کر پیچھے کھیتوں میں رستی تھی۔ نہ جانے چا بڑے کے جسم سے کونسا تیزاب نکلتا تھا۔ کہ جہاں سے وہ موری کالی ناگن کی طرح لہراتی ہوئی گزرتی تھی۔ اس پاس کی ساری ہریالی جل جاتی تھی —

مگر سب سے زیادہ شرم کی جو بات تھی وہ یہ کہ چا بڑے ہمارے بہت ہی قریب کے رشتے دار تھے۔ ان سے خون کا رشتہ تھا۔ حالانکہ خون کا رشتہ اب باقی نہیں رہنا چاہیے تھا۔ کیونکہ بزرگوں کا سارا خون کالی کیچڑ بن کر موری میں بہ چکا تھا — لہذا یہ خونی رشتہ سراسر مہتان رہ گیا۔ مگر کہتے ہیں کہ کسی زمانے میں چا بڑے کو عشق بھی ہوا تھا۔ عمدہ خالہ ان کی چچا زاد بہن بچپن سے اپنے پھوپھیرے بھائی کو منگی ہوئی تھیں۔ ان دونوں منگنی، نکاح کا درجہ رکھتی تھی ایک دن چا بڑے نے کنکیا اڑاتے وقت مٹی پر سے عمدہ خالہ کو دھوپ میں پینگری کی آڑ میں نہاتے دیکھ لیا پینگری



کچھ ایسے زاویے سے کٹری تھی کہ عمدہ خالہ کے دودھ جیسے پیڈے کو صرف بان کے جال کا عکس ڈھانکے ہوئے تھا۔ چا بڑے کی کنکیا کٹ گئی۔ ڈور لٹ گئی اور وہ بے سدھ دودھ پر تیرتے ہوئے سرمئی جال میں الجھے غوطے کھاتے رہے۔ عمدہ خالہ جل مچھلی کی طرح اس جال میں مچلتی رہیں۔

اس وقت عمدہ خالہ کی عمر دس یا گیارہ برس تھی۔ کیا زمانہ لوٹ گیا ہے آج کل کی گیارہ برس کی لونڈیاں جنگمے پہنے لڈکھڑے لگاتی پھرتی ہیں۔ کوئی ان کی طرف پھر کے بھی نہیں دیکھتا، عشق تو بڑی بات ہے۔

چا بڑے نے سر بیچ دیا مگر عمدہ خالہ کے باوانے ان کی ایک نہ سنی اور عمدہ خالہ بیاہ کر اپنی پھوپھی کے ہاں چلی گئیں بس جانو اسی دن سے چا بڑے کا بھیجہ لوٹ گیا۔ قاعدے سے کہانی یہاں آکر ختم ہو جاتی ہے اور میرا قلم ٹھوکر کھا کر سستانے کو رک جاتا ہے آگے لکھنے کو رہ ہی کیا گیا ہے۔ چا بڑے نے نہایت غیر شاعرانہ حرکتیں کیں۔ نہ تو انہوں نے دشت چائی کی اور نہ سرمئی تیشہ مار کر جان دی اگر وہ بھی رانجھا۔ مہینوال یا پول ہی بن جاتے تو آج ان کی بھی امر کہانیاں لکھی جاتیں جس کی فلمیں بنیں اور تب مجھے اتنی وقت ان پر قلم اٹھانے وقت نہ پڑتی جتنی اب پڑ رہی ہے۔

دو چار دن منہ اونڈھائے پڑے رہنے کے بعد انہیں عشق کی گرد جھاڑ کر اٹھنا ہی پڑا۔ کیونکہ دادا ابانے الٹی میٹم دے دیا کہ اگر وہ مجنوں بننے کا پروگرام رکھتے ہیں تو اتنے جوتے پڑیں گے کہ سارا عشق ناک کے رستے نکل جائیگا وہ مثل مشہور رہے کہ مار سے بھوت بھاگتا ہے تو پھر مجھلا حضرت عشق کی کیا



مجال بھتی جو دادا ابا کے نعل دار جو تے کے اُگے کچھ غرا دکھائے۔ چا بڑے کو انہوں نے اپنے ایک پہلوان دوست کو سونپ دیا اور سمجھا دیا کہ ایسے گھسے دو کہ سارا تنگ اتر جائے۔

زنگ اتر گیا اور دیکھتے ہی دیکھتے چا بڑے چھ فٹے پہلوان بن گئے جب وہ محلہ میں انگریزی لیتے تو لوگ اپنی کنواری بیٹیوں کو کوٹھڑیوں میں بند کر کے نالہ لگا لیتے۔ شہر میں کوئی دنگہ فساد ہوتا، جڑ میں چا بڑے کا ہاتھ ہوتا۔ زندگیوں کے کوٹھے تو اسٹیشن تھے۔ جہاں وہ دم بھر کور کتے اور آگے بڑھ جاتے ان کا ذریعہ آمدنی کیا تھا کسی کو نہیں معلوم تھا مگر وہ ہمیشہ چالیس ہزار کے لٹھے کا گھٹنا او باریک سے باریک دلائی تنزیب کا کرتے پہنے جگر مگر کرتی کا مدار جوتی مگر سر پر بجائے ٹوپی کے شکاری ہیٹ پہنتے۔ سفید براق کپڑوں میں ان کا سیاہ جسم انہوں کی طرح چمکا کرتا۔ ان کی رنگت میں سیاہی اور کچھ سبزی مائل نیلا ہیٹ جھلکتی تھی جیسے سانپ نے ڈس لیا ہو۔ جلد کے رنگ سے ایک رنگ زیادہ گہری موچیں اور بال۔ دنگ آواز جیسے زرخرے میں لاؤڈ اسپیکر لگا ہوا ہو۔ دل پر زخم کھا کر چا بڑے بھری بندوق بن گئے۔

”شادی ہونا نیکی تو سنبھل جائیگا“ داوی بی کہتیں اور وہ رنگ برنگی لڑکیوں کے نقشے انہیں لپیچنے کو ان کے سامنے کھینچا کرتیں مگر چا بڑے وہی ایک بات کہتے ”شادی تو ہو سکتی ہے اماں جی“

”کس سے کرنا ہے مجھے بنا تو یہی“ وہ شوق سے پوچھتیں۔

”عمدہ خانم سے۔“



اور دادی بی سر پیٹ لیتیں۔ "ہے جوانی مرگ بیایں عورت داغ لگاتا ہے تیری زبان کو لگے آگ۔"

"تو بیوہ ہو سکتی ہیں عمدہ خانم" چا بڑے کی کالی کالی موچھوں میں سفید دانت چمکتے اور دادی بی لرز اٹھتیں۔ چا بڑے کا کیا بھروسہ، ایک دن ایک رنڈی ان سے روٹھ گئی۔ یہ گئے تو ان کی طرف سے منہ پھیر کر اپنے نئے گاہک سے لاڈ کرنے لگی۔ چا بڑے نے چوٹی پکڑا کر اسے اپنی طرف موڑ لیا۔ گاہک بھی الحجہ پڑا۔ چا بڑے نے اٹھا کر اسے دو منزلے سے نیچے پٹخ دیا۔ رنڈی نے پولس کو کھلا پلا کر بات دبا دی، چا بڑے کو بھی مدافنی دے دی مگر چا بڑے نے اسے موٹی سی گالی دی پھر بہت کچھ پٹائے کہ خواہ مخواہ بے چاری گالی کی ذلت ہو گئی۔

چا بڑے زیادہ گھر سے باہر رہنے لگے۔ پھر شہر سے باہر رہنے لگے کبھی سال دو سال میں آجاتے، تین چار یار دوست اور خوشامدی ساتھ چپکے ہوتے۔ ڈھیروں روپیہ لاتے۔ سامے محلے کے لونڈے جمع کر کے کبڈی کھی ڈنڈا اور دنگل جمائے جاتے۔ دادی بی کے لکڑی کے صندوق روپیہ جمع کرا دیتے۔ صبح مٹھی بھر روپیے لے کر اس کے پیسے بھٹا لیتے اور خود مسجد کی سیڑھیوں پر بیٹھ جاتے اور لونڈوں کا جم غفیر انہیں گھیر لیتا۔ فی پیسہ ایک چیت کے حساب سے بھاؤ کر کے دام چکا دیئے جاتے۔ جب مارتے مارتے ہاتھ شل ہو جاتے تو بار دوستوں کو چپتیں خرید کر تقسیم کر دی جاتیں۔ اب بھی روپے بچ جاتے تو موسم کا بھیل یا مٹھائی منگا کر بانٹ دی جاتی جو کم پڑ جاتے تو کاٹھ کے صندوق سے دوسری مٹھی نکل آتی۔



اور جب کبھی عمدہ خانم کا نام آتا چچا دادی بی سے کہتے ”عمدہ خانم سے کہو اس نامراد کو چھوڑ دو۔ ورنہ کسی دن داؤں لگ گیا تو عمدہ خانم کو ہی پار کر دوں گا۔“

اور دادی بھی جوتی لے کر چابڑے پر ٹوٹ پڑتیں ”اے تجھے ہیضہ ہو تجھے ڈھائی گھڑی کی سیٹے، بال بچوں والی کو داغ لگاتا ہے۔“ اور چچا ہنستے ہوئے مٹھی بھر روپیہ لے کر بھاگ جاتے۔ جب پیسے ختم ہو جاتے تو ایک دم چابڑے غائب ہو جاتے۔ دادی بی ان کے پیسے کو ہاتھ لگانا حرام سمجھتی تھیں۔ فقیر کو دیتے بھی کر اہت محسوس کرتیں۔ جسم کے کپڑوں کے علاوہ وہ کچھ ساتھ نہ لے جاتے۔ ان کے جانے کے بعد دادی بی ان کے کپڑے اور بستر لپیٹ کر خیرات خانہ بھجوا دیتیں۔

چابڑے کو مستقل قسم کی چیزوں سے بڑی نفرت تھی۔ ایک دفعہ جو آئے تو ایک میلی کچیلی گنواڑی کو بھی ساتھ لے آئے، کسی کو کچھ اس کے رشتہ کا پتہ نہ تھا، ہاں وہ رات کو ان کے پاؤں دباتی تھی۔ معلوم ہوا دھوبی کی عورت بدھیا کر بھگا لائے ہیں۔ دادی بی نے ہاتھ کوٹ لیا۔ مد نکال دو نسالی کو ”چابڑے لا پر واپسی سے بولے۔“

مگر اس نے دادیلا مچائی کہ تو بہ بھلی۔ اس کامیاں بھی ایک آدمہ دفعہ آیا کہنے لگا ”اب میرے کام کی نہیں رہی“ اور کچھ روپے لے کر چلا گیا اس کا ایک لوطا بھی تھا۔ جسے چابڑے کبھی ساتھ لے چلے آتے، انگلی



پکڑا کر اسے بازار کرنے لے جاتے، ڈھیر سے کھلونے دلاتے اس کا  
 خوب لاڈ کرتے پھرتے ایک دم جی اکتا جاتا تو چپت مار کر بھگا دیتے چاہے  
 شراب پیئے تھے اس لئے دادی بی بی نے ان کا چولہا الگ کر دیا۔  
 بدھیا ان کے لئے گوشت بھون کر پراٹھے تلتی اور آدھی رات تک  
 بھوک پیاسی ان کا انتظار کرتی اور جب وہ نشے میں چور رندھی کے کوٹھے  
 سے لوٹتے تو بھنا گوشت اور پراٹھے کھلا کر ان کے پیر دباتی۔ چاہے  
 اس کی خدمت گزاری سے ذرا مرعوب نہ ہوتے اور ذرا سی بات پر مار  
 مار کر بھرتہ کر دیتے اور ایک دن وہی بڑا جس کا دادی بی کو ڈرتھا  
 محرموں کے دن تھے چاہے سارا دن شراب پی کر ڈھول پیٹتے رہے  
 اور تعزیئے اٹھاتے رہے۔ رات کو ٹھکے مارے لوٹ رہے تھے کہ انہیں  
 ہاتھ رکشا ٹوٹی ہوئی نظر آئی۔ گلی سنسان تھی اور سواری دیوار سے لگی  
 رکشا کی مرمت کا انتظار کر رہی تھی۔ برفقہ پوش عورت چاہے کو دیکھ  
 کر ایک دم دیوار سے پھسل کر بیٹھ گئی۔

”کیا بات ہے“ چاہے نے رکشا والے سے پوچھا۔

”جور رکشا الٹ گئی“ رکشا والا چاہے کو جانتا تھا۔ مگر ان کے

گھونے کو بھی خوب پہچانتا تھا۔

”اے یہ تو میں بھی دیکھ رہا ہوں۔“

”جور مرزا صاحب کے گھر کی سواری ہے۔ اب انہیں

کیسے پہنچاؤں۔“



”کون سے مرزا صاحب“

”جور مرتجا بیگ“

”ہیں..... عمدہ خانم“ چا بڑے نے گھٹے ہوئے گلے سے کہا اور ان کا نشہ ہرن ہو گیا۔ دو چار موٹی موٹی محالیاں رکشا اور اس کے مالک کو دیں اور پھر احمقوں کی طرح سر کھجانی لگے۔ ان کی زبان کوتالا لگ گیا ”جور دوسرے رکشا آگے نکل گئے، بھڑ میں پیچھے رہ گیا“ چا بڑے سر کھجاتی اور موہنہ ہی میں گالیاں بکتے رہے۔ سوچنے لگے کہ بھلا اس وقت سواہی کہاں ملے گی کہ اتنے میں ایک تانگہ میں دو آدمی جاتے دکھائی دیئے۔ چا بڑے نے تانگہ رکوا کر ان سے کہا کہ ”اُترو“ وہ اُٹھنے لگے تو چا بڑے نے دونوں کے سر پر ہاتھ مار کر ”اُترو“ دیئے اور عمدہ خالہ سے کہا ”چلو بیٹی“ عمدہ خالہ بڑی طرح لرزے لگیں، اگر پاس کوئی کنواں کھائی ہوتی تو جان دے دیتیں، مگر آج تو مودی کے ہاتھوں جان کے لالے پڑ گئے۔ سیدھی طرح تانگہ میں بیٹھ جاؤ۔ میں کھا نہیں جاؤنگا۔ عمدہ خانم ”چا بڑے گرے۔ درود آیتہ الکرسی پڑھتی خالہ تانگہ میں بیٹھیں۔ چا ساتھ تانگے کے ہم پکڑے چلے۔ جگہ تھی پر خود نہ بیٹھے تانگہ میں —

اور سارے راستے ان کے موہنہ کو لگا ہوا تالا نہ کھلا اور عمدہ خالہ کے برقعے کی نقاب آنسوؤں میں بھیگی رہی۔ وہ ان کی ساری دھمکیاں سارے ڈراوے ہوا میں تبدیل ہو چکے تھے۔ وہ تانگہ کے ساتھ بھاگ رہے تھے اور آنکھیں نیچی تھیں۔ مکان سے محوڑی دور ان کے قدم رُک گئے۔ جیب سے دو



روپے نکال کر انہوں نے تانگے والے کو دیئے اور جب خالہ اتر کر  
ڈیوڑھی میں چلی گئیں تو چاہڑے سر جھکائے اپنے گھر کی جانب چل دیئے  
رات کو جب بدھیا نے ان کے پیر دبانے چاہے تو انہوں نے  
اس کے ایک لات رسید کی اور موہنہ موڑ کر پڑ رہے —

بدھیا مستقل شے بن کر چاہڑے کی جان کو چٹ گئی۔ چاہڑے  
نے وہ وہ اسے چار چوٹ کی مار دی اور نکالنا چاہا۔ مگر وہ ٹس  
سے مس نہیں ہوتی —

وہ چاہے میری بوٹیاں کاٹ ڈالو مرزا جی اب میں اور کہیں  
کی تو رہی نہیں، ذات برادری نے باہر کر دیا۔ تم نے میرا خرابا کیا  
ہے، چھاتی پر چڑھ کے خون پی جاؤں گی، پر اس جہنم میں تو نہیں چھوڑ دوں گی  
چاہڑے سہم کر چپ ہو گئے —

بدھیا کی اس دلبری کا ان پر رعب پڑ گیا۔ کچھ عمر کا تقاضہ، کچھ  
روپیئے کی ریل پیل میں کمی، چاہڑے اسے جھیل گئے۔ بدھیا ان  
کی بیوی کی طرح خدمت کرتی۔ پھٹا پرانا جھنٹی کبھی اسے خیال بھی نہ  
آتا گھر کے بوڑھے بچے نسب اسے بدھیا کہتے ہیں۔ گھر کی بہو بیٹیوں  
سے دور وہ ہمیشہ زمین پر بیٹھتی، مگر اس کی خدمت گزار بہنوں میں کمی  
نہ آئی۔ چاہڑے نے اسے مارنا بھی کم کر دیا۔ کبھی ایک آدھ جھاڑ  
دھر دیتے۔ روپیہ پیسہ اسی کے ہاتھ میں رہتا۔ بڑی چھک چھک سے



شام کے نشے کا خرچہ دیتی۔ چا بڑے بگڑتے، خفا ہوتے، لیکن کچھ کرنے پاتے۔ بلکہ اسے زیور بھی بنوا کر دینے شروع کئے اور زبردستی پہننے کو کہتے۔ اس کا لڑکا ایک فیکٹری میں نوکر ہو گیا تھا، چا بڑے اسے بہت چاہتے تھے اپنا موروٹی مکان اُس کے نام کر دیا تھا اور بالکل بیٹے کی طرح سمجھتے تھے۔ ایک دن جب بڑے تنگ میں تھے۔ بدھیا نے وہی ڈال کر گوشت بھونا اور گرم گرم پڑا اٹھے اتارے۔ چا بڑے وہیں چلے گئے پاس بیٹھ کر چٹخارے لے کر کھانے لگے۔

دو بھئی واہ کمال کر دیا بدھیا آج تو تو نے۔ بھئی واہ... کیا بوٹی گلائی ہے۔ تجھے تو انعام ملنا چاہیے۔ بول کیا مانگتی ہے؟

”جو مانگوں سو دو گے مرزا جی؟“

”ہاں ہاں... وہ تیرے کنکرن کل آجائیں گے۔“

”وہ تو بیکار بنا دیئے۔۔۔۔۔“

”پھر کیا مانگتی ہے؟“

”مرزا جی مجھ سے نکاح کر لو“ بدھیا نے لجا کر کہا۔ ”بڑھا ہے“

”میں گناہ نہیں کیا جاتا“

”نکاح! گناہ!“

چا بڑے کا منہ پٹا کا پٹا رہ گیا۔ نوالہ ہاتھ سے چھوٹ پڑا۔

ان کا سیاہ چہرہ تنور کی طرح دمک اُٹھا۔ چو لھے سے لکڑی کھینچ کر

اُنہوں نے بدھیا بیگم کا پلٹن کر دیا۔ اگر لوگ باگ بچانہ لیتے تو شاید



وہ اسے جان سے ہی مار ڈالتے ”گناہ کی بجی . . . . . کہتی ہے نکاح  
 کر لو۔ سالی ہماری ہنک کرتی ہے ارے ہم نے اسی کمبخت کے لئے  
 کیا کچھ نہیں کیا؟ ہم نے اس کے لڑکے کو اپنا جائزہ وارث بنایا، نیکطری  
 میں نوکری و لوائی جو کچھ کمایا اس کی تنیلی پر رکھا۔ پھر بھی نکاح کی ضرورت  
 ہے؟ ہمارے اوپر اعتبار نہیں نظامہ کو، ہم سے بکے کاغذ لکھواتی ہے“  
 مرتے مر گئی۔ پھر بدھیا نے نکاح کی تمنا نہ کی۔

وقت کی ندی اچھلتی کودتی بل کھاتی رہی، بہتی رہی۔ بدھیا کے  
 مرنے کے بعد چا بڑے جیسے یتیم ہو گئے۔ کوئی ان کی دیکھ بھال بدھیا  
 کی طرح کیسے کر سکتا۔

نہتے بچے کی طرح آنچل کی چھاؤں میں رکھتی تھی۔ ان کی گت بن گئی۔  
 اور وہ ایک رشتہ دار کے در سے دوسرے کے در کی ٹھوکریں کھانے لڑھکتے  
 پڑا کتے ہماری کوٹھی کے سب سے سڑاندے کو نے میں پہنچ کر نہیں بس گئے۔  
 چا بڑے کی زندگی کے آخری دن کتنے ویران اور پیار و محبت سے  
 خالی تھے۔ کئی دن وہ اکیلے کوٹھڑی پر دم توڑتے رہے۔ کبھی کوئی جھانک  
 آتا۔ کون تھا جو دن رات ان کے سر ہانے بیٹھتا۔ پڑانی یادوں کے جال میں اُلجھے  
 چا بڑے تڑپتے رہے۔ تلملاتے رہے۔

مد عہدہ خانم سے کہلوادو اب زیادہ انتظار کی سکت نہیں، اتنا نہ آزماؤ آپ  
 ابھی آجاؤ ”حالانکہ عہدہ خالہ ان سے پانچ سال پہلے مر چکی تھیں۔ اپنے ہاتھوں سے مٹی  
 دے کر آئے تھے۔

”بدھیا سے کہو یہ سارے دروازے کیوں بند کر دیئے . . . دم گھٹ رہا ہے  
 ”دودھ جیسے پنڈے پر سر مٹی جال گہوا ہوتا گیا۔ . . .“  
 کنگا کٹ گئی اور بڑا لٹ گئی



# بھیریں

اوگاڑا اومانی گاڈا!

میگی صرف دکھ میں ڈوب کر ہی انگریزی میں خدا کو یاد کرتی تھی۔ اس کا  
 چہرہ ہزار بار دھوئے ہوئے کپڑے کی طرح ملگجا ہوا رہا تھا۔ اُسے آہستہ  
 موت کی سبزی ہونٹوں کو چوس رہی تھی۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی کی آخری گری  
 میں وہ ٹیسس اٹھ رہی تھیں جو سوائے پاک مریم کے اور کسی کنواری نے  
 غور سے سرائٹھا کر نہیں سہیں وہ ایک غلیظ دری پر پڑی تھی اور سر ہانے  
 کی جگہ لکڑی کا وہ پٹا دھرا تھا۔ جس پر بیٹھ کر سلینا روٹی پکاتی تھی۔ کچن  
 میں باسی کھانے اور جلی ہوئی لاندیوں کی بو بسی ہوئی تھی۔ عین اس کے سر  
 پر سوڈے میں ابالی ہوئی صافیاں ستلی کی الگنی پر لٹکی سٹرانڈی بھاپ دے  
 رہی تھیں۔ دری کے کناروں سے لگے لگے کاکرچ کے بچے دوڑ رہے



تھے۔ اور باریک باریک چیونٹیوں کی ڈور جیسی قطار طشتری میں رکھے ہوئے گلاب جامن کے شیرے کی طرف ڈبل چال لپکی جا رہی تھی۔  
 ”اسے کیا ہو گیا؟“ میں نے ڈسٹ بن کے ڈھکنے پر پڑی ہوئی باسی دال سے آنچل بچا کر پوچھا۔

”کچھ نہیں میم صاحب جھام ہے۔“ سلینا ناک سڑک کر چھا چھ میں بین گھولنے لگی۔ مگر میگی نے جس درد بھرے انداز میں سسک کر انگریز خدا کو پکارا وہ زکام کے سر کسی طرح بھی نہیں تقویا جاسکتا تھا۔

”اسے ہسپتال لے جاؤ۔“ میں نے پنڈلو پر چڑھتے ہوئے لال بیگ کو سپاٹا مار کر جھاڑ دیا۔ سلینا سے کچن کا کام بالکل نہیں سنبھلتا۔ اگر اس کے جان نثاروں کی فوج ہر وقت ڈیوٹی پر نہ رہے تو اتنے بڑے فلیٹ کا کام یہ دہلی پتلی ناک سرکنتی لڑکی تیس روپیہ میں نہیں کر سکتی۔ میں بھی مجبور ہوں اور وہ بھی۔ وہ اس لئے کہ اس کی عمر کی نا تجربہ کار چھوکر یاں رُلی۔ رُلی پھرتی ہیں۔ خاص طور پر اس مالدار علاقے میں جہاں ہر گھر میں دو چار نوکر رکھنے کی توفیق ہے۔ جو نسبتاً دوسرے علاقوں سے زیادہ محفوظ سمجھا جاتا ہے۔ مطلب ہے چھوکاریوں کو لفڑے میں پھنسنے کے خطرات کم ہیں۔ نوکر لوگ بھی زیادہ ہلکے نہیں ہوتے۔ ادھر باندہ اور سانشا کردز میں نو دن دیہاڑے چھوکر ہی لوگ کو ایک دم خراب کر دیتے ہیں۔

میگی سلینا کی سگے والی ہے۔ دونوں منگھور کے قریب کوئی سچا دس ہے ادھر کی رہنے والی ہیں۔ ایک گاؤں کے بایسوں میں سب ہی ایک دوسرے



کے سگے والے ہوتے ہیں۔ اور پھر سہیلیوں کو دو چار دن یہاں رکھنے کے لئے سگے والا ہی بولنا پڑتا ہے۔ ویسے دونوں ہی نو دس برس کی عمر سے بمبئی تلاش معاش میں آئی ہوئی ہیں۔ اور واپس جانے کے نہ کوئی آثار ہیں اور نہ شوق۔

”ہم لوگ میں بہت چھوکری ہے۔“ سینٹ نے تشریح کی۔ خدا جانے غریبوں میں چھوکر یاں افراط سے کیوں پیدا ہوتی ہیں۔ کچھ پیدا ہوتی ہیں۔ کچھ بنائی جاتی ہیں۔ مشنری بچے طبقے میں جب تبلیغ کے لئے جاتے ہیں۔ تو فاقوں کے مارے والدین لڑکوں کو بچا لیتے ہیں۔ صرف لڑکیوں کو ہی یسوع مسیح کی بھڑوں میں شامل کر دیتے ہیں۔ اس سے دو فائدے ہوتے ہیں۔ ایک تو گھر کے کوڑے سے نجات مل جاتی ہے۔ دوسرے عاقبت درست کرنے کی قیمت بھی ملتی ہے اگر کال پڑ جائے۔ تو وہ اور بات ہے۔ مفت ہی لوگ موت کے منہ میں جھونکنے کی بجائے ایمان ہی کے کوڑے کر لیتے ہیں۔ تب تو پانچ پانچ روپیہ میں چھوکری لوگ مل جاتی ہے۔ ورنہ پندرہ بیس اور کبھی پچیس روپیہ تک تو آسانی سے دستیاب ہو جاتی ہے۔ ان بچتوں میں فراکیں بانٹی جاتی ہیں۔ ایجوو نمیم کی ایک ایک صلیب اور پریٹرک جس پر ان کے علاقے کے پادری کا پتہ ہوتا ہے پکڑا دی جاتی ہے۔ اس کے بعد مقامی پادری ان لڑکیوں کی نگرانی کرتا رہتا ہے۔ اور کرسمس ایسٹرا اور گڈ فرائی ڈے کے موقع پر تو خاص طور سے چھان بین کرتا ہے۔“



حبیب یہ نو دس برس کی ہو جاتی ہے۔ اور موٹا جھوٹا چادرل متقدر  
پیٹوں کی آگ بجھانے کے لئے ناکافی ہونے لگتا ہے۔ تو انھیں تلاش  
روزگار کے سلسلے میں مدراس۔ بمبئی۔ کلکتہ وغیرہ ہجرت کر کے جانا پڑتا ہے  
ان شہروں کو جانے والے کسی سگے والے کے ساتھ انھیں رخصت کر دیا  
جاتا ہے۔ شہر میں پہنچ کر وہاں کے کسی پادری کے توسط سے وہ کسی  
معتبر معمر آیا کے سپرد ہو جاتی ہیں تاکہ وہ ان کے رہنے بسنے کا کچھ  
انتظام کر دے۔

ان بچیوں کو سر چھپانے کی جگہ بڑی آسانی سے مل جاتی ہے۔  
جو ٹھن کھا کر یہ ان آیا کے گھروں میں چھوٹا موٹا کام سیکھنے لگتی ہیں آہستہ  
آہستہ وہ اپنے رسوخ سے انھیں کسی فلیٹ میں کسی چھوٹے سے کام پر  
چپکا دیتی ہیں۔ صرف اور روٹی اور پرانے کپڑے کے عوض وہ ایک طرح  
سے اپنے پیروں پر کھڑا ہونے کا ابتدائی سبق سیکھتی ہیں۔

میگھی اور سلینا جس کھبپ میں آئی تھیں۔ وہ قحط کی ماری چھ  
چمرخ لڑکیوں پر مبنی تھیں۔ ماما نے چلتے وقت چھینٹ کی دد فراکیں، ایک  
چپل اور ایک پوٹلی میں بھنے ہوئے چاول اور گڑ کی ڈیلیاں ساتھ کر دی  
تھیں۔ اس کے علاوہ بیلے رومال میں بندھی ہوئی مومی موتیوں کی ایک  
کنٹھی ایک اور پلاسٹک کی دو چوڑیاں بھی تھیں۔ کرسمس میں ملا ہوا ایک  
گلابی ربن۔ کاغذ کی پھیٹی ہوئی ٹوپی اور بالوں میں لگالے کے کانٹے بھی تھے  
بمبئی جانے کی خوشی میں میگھی اور سلینا کی نیندیں کسی راتوں سے اڑی ہوئی تھیں۔



اٹھ گھنٹے کا بیل گاڑی کا سفر بھی مزے سے اسی کے تیل میں تلے ہوئے دوسے  
کھانے میں کٹ گیا۔

البتہ ریل کے لمبے اور تھکا دینے والے سفر میں چھو کری لوگ نے خوب  
روتا شروع کیا۔ مگر رونے سے نہ ریل کے پیوں کا دل پگھلا اور نہ سکے والے  
کے کان پر جوں رہیگی۔

جب یہ سہمی ہوئی بوری بندر پر اتریں تو پھر ماما اور پاپا کی یاد نے ستایا  
رات انہوں نے دھو بی تلو اور کسی مہربان سگے والی کے ہاں گزاری۔ آتے ہی  
انہیں عارضی طور پر تبرک کی طرح بانٹ لیا گیا۔ مگر میگی اور سلینا اتنا روئیں کہ انہیں  
ماسی نے اپنی اگاسی میں ساخنہ ساخنہ پڑ رہنے کی اجازت دے دی دوسرے  
دن فادر نے دیول کے رجسٹر میں ان کے نام اور پتے درج کئے اور دعا کے بعد  
انہیں ان کی گارجین کے سپرد کر دیا گیا۔

یہ صرف اتفاق کی بات تھی کہ سلینا ماسی کے حصے میں آئی اور میگی اس  
کی پڑوسن مانا کے ہاتھ لگی اور اس طرح اپنے پیاروں سے کوسوں دور یہ  
دونوں ایک دوسرے کے سہارے کو غنیمت جان کر ابتدائی ٹریننگ کے  
مرحلے طے کرنے لگیں۔

دن بھر جٹ کر اپنی محسنہ کے گھر کا کام کرنا۔ چاول ابالنا۔ مچھی یا جھینگے  
کی کری بنانا۔ فرش کو کٹکا لگانا یعنی گیدے کپڑے سے پونچھنا، سارے کپڑے  
گھر کے دھونا اور رات کو تھک کر کسی ٹاٹ کے ٹکڑے پر پڑ رہنا مگر سخت پابندی  
سے ہر اتوار چرچ جانا۔



ماسی کے بچے سب ہر روز گزارتے تھے۔ مگر یہ لوگ بوڑھے ماں باپ کو خرچ نہیں دیا کرتے تھے۔ بلکہ ماسی ادھر کپڑے برتن دھو کر خاصا کما لیتی تھی جو ہر ہفتہ اس کا جواہری بیٹا آکر چھین لے جاتا تھا۔ بڑھیا بیٹے کی صورت سے لرزتی تھی۔ بہت حرامی تھا یہ بیٹا۔

مگر ماما کے مزے تھے۔ ماما کے معنی میں آیا، جو کنواری ہو۔ ہر وہ عورت جو شادی کی عمر کو پھلانگ جلتے اور کنواری رہے وہ ماما کہلاتی ہے۔ ویسے تو ماما کی جان کو بھی روگ لگے ہوئے تھے مگر اس کی حالت ماسی سے بدتر تھی۔ وہ بڑی شان سے جس کو چاہتی اپنی کمائی میں سے تحفہ تحائف دیتی۔ کسی کی دھونس نہیں تھی۔ مگر ماسی کی کمائی پہلے موسا جی لے مرتے تھے اور کھڑے میں پھونک دیا کرتے تھے۔ پھر بیٹے جوان ہو گئے تو انھوں نے دستِ شفقت پھیرنا شروع کر دیا۔

ماسی کی دونوں لڑکیاں قبول صورت اور محنتی تھیں۔ چھوٹی ماسی عمر سے دونوں نے اپنی ڈاوری کا پیسہ اکٹھا کر رکھا تھا۔ جیسے موسا جی اور بھائی سے بچانا ایک علت تھی۔ مگر لڑکیاں اچھی تھیں۔ کلابہ میں پارسی خاندانوں سے پیلا پڑا جو نسبتاً لغڑے باز نہیں ہوتے۔ دونوں کو جلد ہی تین تین ہزار جہیز میں اچھے دوسرے درجے کے نورے مل گئے۔

نوراً یعنی دولہا حاصل کرنا ہر ماسی اور سلینا کا مقصد زندگی ہوتا ہے۔ ماسی عمر سے یہ پیسہ پیسہ جوڑ کر ڈاوری کا روپیہ جمع کرتی ہیں آٹھ دس سال میں جو کچھ جمع ہوتا ہے اس سے ایک نوراً حاصل کرتی ہیں تب



ایک دن موسیٰ بننے کا اعزاز حاصل ہوتا ہے۔ ورنہ مانا ہی رہ جاتی ہیں۔ جو ساری عمر دوسروں کے بچے پالتی ہیں۔ جب ایک بچہ بڑا ہو جاتا ہے تو دوسرے پر جٹ جاتی ہیں۔ یہاں تک کہ سارے بچے بڑے ہو جاتے ہیں۔ انہیں کھول جلتے ہیں۔ وہ جن کا بچپن ان ماناؤں کے بنا سفسان رہتا جن کی ماؤں کو اتنی فرصت نہ تھی کہ انہیں مانتا دے سکیں کیونکہ وہ اور قیمتی کھلونوں کی طرح مانتا بھی خریدنے کی حیثیت رکھتی تھیں اور مانا جو مانتا کا بیو پار کرتی ہے ایک بلیو کی طرح تنخواہ کے عوض دل کی ہوک دیتی ہے۔ راتوں کی نیند دیتی ہے مگر سدا بانجھ رہتی ہے۔

شادی کے بعد بھی بہت سی آیا لوگ کو کام کرنا پڑتا ہے۔ بمبئی شہر میں دو تین ہزار کا نورا ایسا کون سا قارون کا خزانہ کما سکتا تھا۔ کھولی کا کرایہ۔ کھانا کپڑا۔ اُسے اپنی ہی میت گھسیٹنی مشکل ہو جاتی ہے اور پھر اب تو کھولی ملنے کا سوال ہی ختم ہو چکا ہے۔ ایک ذرا سی کھولی کی پگڑی دو تو پوری ڈاؤری اسی میں بھسم ہو جائے۔ لہذا جو بھی کسی نئی ٹوٹی آیا کو نورا مل جاتا ہے وہ اسے پادری کے سامنے ڈاؤری ادا کر کے اس کی فیالسی بن جاتی ہے۔ نورا ڈاؤری کا روپیہ خوب مزے سے پھونکتا ہے مٹاٹ دار ویڈنگ ڈریس بنواتا ہے۔ خوب مٹھڑے کی دعوت ہوتی ہے۔ ڈانس ہوتا ہے۔ دو لہن دو لہا کسی فیاض سگے والے کے ہاں مہنی مون مناتے ہیں۔

پھر ڈامدی کا روپیہ چپک جاتا ہے۔ سگے والا مردوت کی مہیجا ختم



ہو جانے کے بعد کھولی خالی کرنے کا تقاضا کرتا ہے۔ دونوں کی نوکریاں  
 شادی کے ہنگامے میں مزور خرد برد ہو جاتی ہیں مگر فوراً ہی کہیں نہ کہیں  
 کام لگ ہی جاتا ہے۔ نورا اپنے سٹاٹ کی کھولی میں اور نوری کچن میں،  
 ایک دوسرے کی صحبت کے لئے تڑپا کرتے ہیں۔ کبھی گرمی ہوتی۔ تو  
 اسٹاٹ کے نوکر دریا دلی کا ثبوت دینے کے لئے کھولی نوے کو عطا  
 فرما دیتے ہیں اور نوری چھٹی لے کر میم صاحب کی سنگھار میز سے آرائش  
 جمالی اڑا کر سولہ سنگھار کرتی ہے۔ اور نوے کی آغوش میں رات گزار لیتی  
 ہے۔ یا تو رات گئے محرقا چڑھا کر نوری کے کچن یا بالکنی میں داد عیش دینے  
 آ جاتا ہے۔ یوں طرہیں گزر جاتی ہیں۔ نورا لوری موسا موسیٰ بن جاتے ہیں اور  
 اگر کھولی مذہبی تو کسی سنگے کی کھولی کے فٹ پاتھ پر گھر بسا لیتے ہیں۔  
 ہر سال ہزاروں جاہلار کھیتوں کی بے مروتی سے تنگ آکر، بڑے  
 شہروں کے فٹ پاتھ سجانے آ جاتے ہیں۔ اس افرا نفری میں کوئی بچہ  
 جنم لینے پر تل جاتا ہے تو نوری کی نوکری کے لینے کے دینے پڑ جاتے ہیں  
 سخت جان بچہ ملے سیر دایوں کی بھیانک دواؤں کے باوجود پیدا ہونے  
 کا فیصلہ کر لیتا ہے تو چند مہینے کے لئے نوری بورائی کتیا کی طرح میری تیری  
 کھولی کے فٹ پاتھ پر رہتی ہے پھر یا تو وہ اسے اپنی کسی سگے والے کے  
 ماتھ گاؤں بھیج دیتی ہے یا بھٹوڑا سا خرچ دے کر کسی یتیم خانے میں چھوڑ  
 دیتی ہے۔

ایسے ماں باپ والے بچوں کے یتیم خانے بھی ہیں۔ بمبئی میں وہاں شہر



کی عیاشی کے نتیجے میں نکلا ہوا کوڑا کنواری نہیں بڑے چاؤ سے سمیٹتی ہیں مگر یہ ڈسوریں بھی عام طور پر اماٹ بھرے ملتے ہیں۔ نوکری کے سال کے بارہ مہینے میں بہت کم رہتی ہے اس لئے والدین کے وعدے پر اعتبار کرنا بڑی حماقت ہے۔

کچھ ستم ظریف یہاں بھی چال چلنے سے نہیں چوکتے۔ بچے کو جو والدین کی موجودگی میں ہی یتیم ہو چکا ہوتا ہے۔ یتیم خانے کے گیٹ پر ڈال جاتے ہیں۔ تاکہ حرامی سمجھ کر ہی پل جلے۔ مگر یار لوگ بھی ان ہتھکنڈوں کو خوب تار چکے ہیں۔ والدین کا سراخ پادریوں کے ذریعے آسانی سے لگ جاتا ہے۔ اور فوراً ان کی گردنیں داب لی جاتی ہیں۔

مگر میگی کا نور اتو فرسٹ کلاس ہوٹل میں بیرا تھا۔ دو ڈھائی سو مار لیتا تھا۔ ٹپ وپ ملا کر خاصا ہینڈ سسم بالکل ایلوں پر سیسے کی طرح گٹا۔ بجا کر ٹانگیں پھڑکاتا تھا۔ سینڈی اور سینڈی سن کر ہی تو میگی اس پر لٹو ہو گئی تھی۔ میگی جو کنواری مانا کے زیر سایہ بڑی کامیاب آیا تھی۔ ایک انگریزی بیبی کی آیا کے ماتھے کے نیچے کام کرنے کا فخر حاصل کر چکی تھی۔ ہر اتوار بڑی پابندی سے سر پر سیاہ لیس کا ویل اوڑھ کر وہ اپنی بھولیوں کے ساتھ جاتی۔ جمعہ کے روز کبھی بھول کر بھی میٹا نہیں کھایا۔ وہ بچپن سے کبھی کسی لفرے میں نہیں پڑی۔ پوری تنخواہ مانا کو تھا دیتی۔ پانچ روپیہ سے شروع کر کے اب پینتالیس روپے تک آگئی تھی۔ ساری عمر کی کمائی ڈھائی ہزار ایک اچھے خاصے نورے کی قیمت کے لئے کافی تھے۔ اوپر سے کالوں کے ٹالپس



ایک پنجابی مس صاحب نے اپنی شادی کی خوشی میں بنوا دیئے تھے ایو مویم کی صلیب کی جگہ گئی گولڈ کی زنجیر اور ننھی سی صلیب تو اس نے دو سال میں ہی بنوا دی تھی۔ پھر مانا کا کوئی آگے نہ پیچھے۔ میگی ہی اس کی سب سے قریب کی سگے والی تھی۔ نورے کی منگنی کی انگوٹھی اور شادی کا سارا خرچہ اس کے ذمہ تھا۔

باقاعدہ منگنی سے پہلے اس نے پیٹر کو بائیکلہ "وائی ڈبلیو سی اے" کے ڈانس کے موقع پر دیکھا تھا۔ اس کی گہری سیاہ رنگت اور بڑی بڑی سیاہ آنکھیں بے انتہا نمکین تھیں۔ جامنی رنگ کے گدڑے ہوئے ہونٹوں پر نارنجی لپ سٹک پھوٹی نکلتی تھی۔ تب ہی چھوکرے نے اس کے قریب سے گزرتے وقت جان بوجھ کر اس کو کہنی ماری تھی۔ اونچی ایری کی سینڈل پر وہ ڈمگا کر سنھل گئی تھی۔ اور اس کے گلابی رنگ کا اسکرٹ گلاب کے پھول کی طرح جھبوم اٹھا تھا۔

پھر ایک دن وہ سلیٹا کے ساتھ میٹرو سے تین بجے کا شو دیکھ کر نکل رہی تھی تو پھر پیٹر نے چھپر خانہ کرنی چاہی تھی۔ تب اس نے بڑی شان سے بائیکلہ برانڈ انگریزی میں اسے خوب تارڑا تھا۔ مگر سیاہ فام پیٹر کی کتنی آنکھوں میں شرارت کی پریاں ناچ اٹھیں تھیں۔ دور بہت دور کہیں اس کے خون میں چند بوندیں دلاہتی لہو کی تھیں۔ جیسی تو اس کی آنکھیں فاختہ اور بال سرخی مائل تھیں۔ گلاب سے لے کر باندرہ تک ان کی ان نیم ولایتی آنکھوں اور ایووس پر سہ جیسی تھرکتی رانوں کا ڈنکا بچ رہا تھا۔ کتنی آیا لوگ اس کی کلیدانی



کی آرزو میں ہلکان ہو چکی تھی۔ وہ تو ایک دفعہ فلم میں بھی کام کر چکا تھا۔ مگر  
 ہیرو نے اپنا تھوڑا ایسا آگے ٹھسیرا کہ سب پیچھے کھڑے ہونے والے  
 اداکار دھندلے دھندلے دھبے ہو کر رہ گئے۔ پھر بھی پہچاننے والی نظریں  
 ان دھبوں میں اس کا والا دھبہ پہچان کر اور بھی اس پر اتار دیا۔  
 جب کہنی بازی سے کام نہ چلا تو لوگوں نے بتایا کہ میگی کوئی ایسی ویسی  
 آیا نہیں۔ انگلش میڈی کی آیا کے ہاتھ کے نیچے کام کر چکی ہے اور پھولی ناک  
 والی غضب ناک مانا کی سنگے والی ہے۔ پکا ڈھائی ہزار ڈاوری جمع ہے۔  
 پینتالیس روپے مہینہ سندھی سٹھائی دیتی ہے۔

تب پیٹر کو اس سے کو ہو گیا۔ اور اس نے میگی کو ہر چار طرف سے گھیر  
 لیا۔ ایک دم اس کے سامنے ہی چرچ میں ڈٹنے لگا۔ وہ بچے کو لے کر سمندر  
 پر جاتی۔ پیٹر ساتھ جاتا۔ وہ صاحب سنگھ کے یہاں دوا لینے جاتی۔ پیٹر کھبے  
 سے لگا کھڑا ہوتا۔

یہاں تک کہ ماما کے بچے کان بھی پیٹر کی شکایتوں سے پک کر پھوڑا بن  
 گئے۔ بات پادری تک پہنچی اور معاملہ طے ہونے کے بعد میگی کی منگنی آر سی  
 چیمپ میں بڑے ٹھسے کے ساتھ ہو گئی۔

تب دونوں ساتھ ساتھ گھومنے پھرنے لگے۔ پیٹر نے کئی بار جو ہو کے  
 کنارے یا چوپانی کے انسان حصے میں اُسے دھانسا چاہا۔ مگر میگی نے اسے  
 واصل نہ دی۔

مانا نے دھوم دھام سے شادی کی تیاریاں شروع کر دیں۔ سفید ٹافٹا



کافراک اور جھاگ ساوئل سب تیار ہو گیا۔ گلابی انوشیشن کارڈ بھی چھپ گئے  
 کہ ایک دن شام کو ریگل سینما کے آگے کچھ دنگا فساد ہونے لگا۔ پیٹر یونی بیج  
 بچاؤ کرنے گھس پڑا نہ جانے کیسے چاقو اس کے پیٹ میں اتر گیا اور انٹریابی  
 سڑک پر جھول گئیں۔ سینٹ جارج ہسپتال جاتے جاتے پیٹر نے دم توڑ دیا  
 ”او گاڈ! مائی گاڈ!“ میگی نے میٹی درمی کو ناخنوں سے کھسکھس کر پڑے  
 پر سرٹچٹا شروع کر دیا۔ سینٹ اس پر جھکی ہوئی موٹے موٹے افسوس بھاری ہتی  
 گویا کتنی دیر ہوئی ٹیکسی لانے گیا تھا۔

پیٹر مر گیا۔ ڈاوری کا روپیہ انوشیشن کارڈ اور پنڈال کا نصف کرایہ  
 جو آٹھ دن بھر نا پڑتا ہے سب ڈوب گیا۔ میگی کا سنسار ڈوب گیا۔ دس  
 سال کی کمائی ڈھائی ہزار۔ اب زندگی کے اور دس سال! زندگی کے کھاتے  
 میں اتنی افراط کہاں۔ ایک زندگی میں ایک ہی نوے کا مول کمایا جاسکتا ہے  
 مانا گواہ ہے جس کا فوراً ڈاوری کا روپیہ لے کر مڈل ایسٹ بھاگ گیا۔ اور  
 وہ جو جھجھو جھجھو کر مانا ہی بن سکی۔ اب کوئی معجزہ میگی کے دن نہیں پھیر سکتا۔  
 نورانواب اس قیمت پر شاید ہی مل سکے۔ ہر چیز کے دام بڑھ گئے ہیں۔ بیٹی  
 کے چھوکرے زیادہ تر ناجائز مشراب کے دھندے میں رلتے جا رہے ہیں۔  
 اس دھندے میں شادی بیاہ کا کیا کام۔ اور پھر سب چھوکرے میگی جیسی تھوڑے  
 ہی ہیں۔ ٹکے سیر تھوکرے ملتی ہے اوسر ڈانڈا ایریا میں۔

جس دن پہلی بار دلہنت نے میگی کو دیکھ کر ٹھنڈی سانسیں بھریں۔ تو وہ  
 مانا کی کھولی میں جا کر بڑی دیر تک بیٹھی میں سے اپنا مرجھایا ہوا بیاہ کا جوڑا دیکھ



گر چپ چاپ آنسو بہاتی رہی۔ سفید لیس کا ویل اڑوے کی کنیچل کی طرح  
اس کا دم گھونٹنے لگا۔ اب اس جہنم میں وہ کسی پیڑ کے پہلو میں آلٹ کے  
سامنے دو زانو ہو کر نہ جھک سکے گی۔ پادری کی دعائیں اب اس کے سر پر  
برکت کی بارش نہ کر سکیں گی۔ مانا کی طرح وہ بھی ایک دن اکیلی اور ویران،  
پرائے بچوں کے داغ دل پر لئے سمیٹاتی رہے گی۔ اس کی مامتا کے مول  
سے جب کسی نور سے کے لائق ڈاوری جمع ہوگی تب تک زندگی اسے ویران  
کھنڈروں میں چھوڑ کر لوڑھی ہو جائے گی۔

دلیت پنوکی کے ہیڈ باورچی کے ہاتھ کے نیچے کام کرتا تھا۔ سینھ  
روپے اور جتنا کھا سکو اتنا کھانا۔ اس کی سگائی اچھے بھلے مراہٹے گھرانے میں  
ہو چکی تھی۔ چمپا نویں جماعت میں پڑھتی تھی۔ مگر میری ڈراموں کی منظر پر  
بھیٹی ہوئی کھوئی آنکھوں والی میگی نے صدیوں کی بندشوں کو توڑ کر اس کے  
سینے میں چھپے ہوئے عاشق کا دل چھو لیا تھا۔ دلیت ٹھنگنا تھا۔ اور  
مرحوم پیٹر لمبا تھا۔ اس کی آنکھیں کالی تھیں۔ پیڑ کی فاختہ کے پر والے جیسے  
ہمکتی ہوئی تھیں۔ پیڑ کو نکنی بولتا تھا اور کھینچتی ہوئی انگریزی مگر دلیت  
کھڑکھڑاتی مرہٹی اور لنگڑاتی ہندوستانی مگر وہ بولتا خوب تھا۔ وہ تو بس  
سلگتی ہوئی کوئلہ جیسی آنکھوں سے میگی کو ڈستہ تھا۔ لوہے کے ناچیز  
ٹکڑے اور مقناطیس والا المیہ دو گھبرائے ہوئے جوان جسموں کو روندتا  
چلا گیا۔ میگی دلیت کے لئے اجنبی نہ تھی۔ وہ اس کا یار تھا اور یار کی محبوبہ  
کی شان میں کون سے جس نے ٹھنڈی سائیں نہیں بھری ہیں اور اب



میگی میں دوسری ڈاوری کمانے کا دم نہیں تھا۔

”میم صاحب۔ میگی سادی بنایا۔ رجسٹری کا سادی۔“ سلیتا نے اسے سہارا دے کر پانی پلایا۔

”اوہ گاڈ۔ ڈیر گاڈ!“ میگی نے اس خدا کو پکارا۔ جو اس سے روٹ چکا تھا۔ جس نے صلیب پر چڑھتے سے وعدہ کیا تھا۔ کہ وہ اس کے سارے دکھ ہرے کرے گا۔ مگر وہ خفا تھا۔ کیونکہ اس نے گنی گولڈ کی صلیب بیچ کر کڑکی کا نماد بتایا تھا۔ وہ اسے زندگی کے پرچار چوہے پر اکیلا چھوڑ گیا تھا۔ کیونکہ اس نے چرچ جانا چھوڑ دیا تھا۔ ہر اتوار کو صبح پانچ بجے حسب معمول اس کی آنکھ کھل جاتی مگر اب وہ ان مقدس حدود میں داخل نہیں ہو سکتی۔ جہاں مصلوب یسوع مسیح کے خون میں ڈوبے قدموں میں سکونِ قلب ملتا ہے رجسٹری کی شادی سے اس کے دل کا گناہ مدھم پڑنے کے بجائے اور بھیاںک بن کر ابھر آیا۔ کچن میں باسی کھانوں کی سڑاند کے درمیان اسے شبِ عروسی مجسمِ حرام کاری معلوم ہوئی۔ مانا کہ جلد ہی اس کے گلے گیسے سے غیر حاضری کی وجہ معلوم ہوگئی اور اسے دیکھ کر ایک لخت پہچانتا تک چھوڑ دیا۔ دلپست نے چونکہ غیر مذہب کی چھو کری ڈال لی تھی۔ اس لئے اس کے گھر والوں نے اسے قطعی نظر انداز کر دیا۔ پیار پر نہایت جلد احساسِ گناہ حاوی ہو گیا۔ اسی زمانے میں کچھ ریسیوران کے عملے نے سٹرائیک کر دیا اور دلپست چھٹی کی پیٹ میں آگیا اور کچن میں چرائے ہوئے چند لمحوں کے ارد گرد لقمہ کر رہ گئی۔



دو چھوٹے انسانوں کی حقیر مسرتیں بھی زیادہ زندہ نہ رہ سکیں۔ لال بیگلوں کی یلغار اور ڈسٹ بن کی سڑاند کی پروانہ کرتے ہوئے ایک نئی بھیرٹ نے اس تل بھر کی دنیا میں آنے کا اعلان کر دیا۔ الٹیوں کے ہراول دستے مع الٹیوں کے چکروں کے میگی کی ٹھٹھری ہوئی دنیا پر ٹوٹ پڑے۔ اس مرثوہ جانفزا کو سن کر دلپیت نے اس کی کمر میں ایک شان دار لبت رسیب کی اور خوش نصیب باپ سل کے پاس بیٹھ کر دھاروں دھار رونے لگا۔ میگی نے قطعی برا نہ مانا۔ دلپیت نے وہی کیا جو شاید اس کے باپ نے اس کی آمد آمد کی خبر سن کر کیا ہوگا۔ صاحب لوگ کے بچوں کے سوا اس نے کبھی کسی انسان کی پیدائش پر شادیانے بچتے نہیں سُننے ہتھے اگر اسی قسم کی خبر بار بار اس کے اپنے گھر میں نہ سنائی گئی ہوتی تو شاید نو برس کی عمر میں وہ اس بادہ پیمائی پر مجبور نہ ہوتی۔ پیالہ بھر جانا ہے تب ہی چپک اٹھتا ہے۔ مچلے ہوئے بابا لوگ کی ضدوں پر سنس دینے کے عادی میگی نے دلپیت کے میلے سر کو اپنی دھڑکتی ہوئی چھاتی سے لگا کر تسلی دی کہ یہ کوئی اتنا بڑا جھجل نہیں جس سے اماں ہی نہ مل سکتی ہو۔

”او ماں۔۔“ خدا کی سنگ دلی سے نا امید ہو کر اس نے ماں کو یاد کیا۔

وہ ماں جس کی کوکھ میں وہ ماں نہ مان میں تیرا مہمان بن گئی تھی۔ جس کا لہو پی کر وہ نادم تھی۔ جس نے پر نکلنے سے پہلے ہی اسے ٹھونگیں مار کر گھونسلے سے گرا دیا تھا۔ مگر جس سے اسے کوئی شکایت نہ تھی۔ پیالہ چھلکے

تو قصور تو پانی کا ہونا !



دو چھوٹے انسانوں کی حقیر مسرتیں بھی زیادہ زندہ نہ رہ سکیں۔ لال بیگلوں کی یلغار اور ڈسٹ بن کی سڑاند کی پروانہ کرتے ہوئے ایک نئی بھیرٹ نے اس تل بھر کی دنیا میں آنے کا اعلان کر دیا۔ الٹیوں کے ہراول دستے مع الٹیوں کے چکروں کے میگی کی ٹھٹھری ہوئی دنیا پر ٹوٹ پڑے۔ اس مرثوہ جانفزا کو سن کر دلپیت نے اس کی کمر میں ایک شان دار لبت رسیب کی اور خوش نصیب باپ سل کے پاس بیٹھ کر دھاروں دھار رونے لگا۔ میگی نے قطعی برا نہ مانا۔ دلپیت نے وہی کیا جو شاید اس کے باپ نے اس کی آمد آمد کی خبر سن کر کیا ہوگا۔ صاحب لوگ کے بچوں کے سوا اس نے کبھی کسی انسان کی پیدائش پر شادیانے بچتے نہیں سُننے ہتھے اگر اسی قسم کی خبر بار بار اس کے اپنے گھر میں نہ سنائی گئی ہوتی تو شاید نو برس کی عمر میں وہ اس بادہ پیمائی پر مجبور نہ ہوتی۔ پیالہ بھر جانا ہے تب ہی چپک اٹھتا ہے۔ مچلے ہوئے بابا لوگ کی ضدوں پر سنس دینے کے عادی میگی نے دلپیت کے میلے سر کو اپنی دھڑکتی ہوئی چھاتی سے لگا کر تسلی دی کہ یہ کوئی اتنا بڑا جھجل نہیں جس سے اماں ہی نہ مل سکتی ہو۔

”او ماں۔۔“ خدا کی سنگ دلی سے نا امید ہو کر اس نے ماں کو یاد کیا۔

وہ ماں جس کی کوکھ میں وہ ماں نہ مان میں تیرا مہمان بن گئی تھی۔ جس کا لہو پی کر وہ نادم تھی۔ جس نے پر نکلنے سے پہلے ہی اسے ٹھونگیں مار کر گھونسلے سے گرا دیا تھا۔ مگر جس سے اسے کوئی شکایت نہ تھی۔ پیالہ چھلکے

تو قصور تو پانی کا ہونا !



## روشن

اصغری خاتم دو باتوں میں اپنا جواب نہیں رکھتی تھیں۔ ایک تو دین و دھرم کے معاملے میں اور دوسرے شادیاں کروانے میں۔ اُن کی بزرگی اور پارسائی میں تو کسی شک و شبہ کی گنجائش نہیں تھی۔ سب کو یقین تھا کہ انہوں نے اتنی عبادت کی ہے کہ جنت میں ان کے لئے ایک شان دار زمرہ کا محل ریزہ ہو چکا ہے۔ حوریں اور فرشتے وہاں اُن کی راہ دیکھ رہے ہیں کہ کب خدا کا حکم ہو اور وہ وضو کا بدھنا، چائے نماز اور تسبیح سنبھالے برقع پھرنے جنت کی دہلیز پر ڈولی سے اتریں اور وہ انہیں دودھ، اور شہد کی ہنروں میں تیرا کر پستے اور بادام کے گلے درختوں کی چھاؤں میں پٹلاتے ہوئے زمرہ کے محل میں بٹھا دیں اور ان کی سیوا میں جٹ جائیں۔

اصغری خاتم کا غصہ ہمیشہ ناک پر دھرا رہتا تھا۔ اگر ذرا بھی کسی جنتی



بیوی نے چپیں چپڑ کی تو وہ اس کی سات پشت کے مروے اکھاڑنے لگیں  
گی اور وہ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگے گی۔ اور دوزخ کی آگ کی پناہ لے گی۔  
دور دور خانم کی دھاک بھیٹی ہوئی تھی۔ انہیں ساری دنیا کا کچا چھٹا  
معلوم تھا۔ مجال تھی جو کوئی ان کے سامنے بڑھ چڑھ کر بولے۔ غازی پور  
سے لے کر لندن تک کی ہر بدکار عورت کا بھید جانتی تھیں۔

”اے ہے موٹی بیاہی تیاہی ڈھڈ نے نگوڑے بادشاہ کو پھانس لیا“  
وہ مسرسمسن اور ایدور ڈہشتم کے عشق پر تبصرہ کرتیں۔ ”مہذجلی کو لاج  
بھی تو نہ آئی۔ میرا بس چلتا تو تنخصمی (جس نے تین خصم کئے ہوں) کا چونڈا  
بھلس دیتی۔“

مگر مصیبت یہ تھی کہ ان کا بس نہیں چل سکتا تھا۔ لندن سات سمندر  
پار تھا۔ اور ان کے کھٹنے میں آٹے دن ٹیسیں اٹھتی رہتی تھیں۔ چونڈا بھلسنے  
کیسے جانتیں۔ اتنا دم ہوتا تو جج نہ کراتیں۔

مگر شادیاں کرانے میں تو وہ ایسے ایسے معرکے مار چکی تھیں۔ کہ دنیا  
میں کوئی ان کا مقابلہ نہیں کر سکتا تھا۔ قریب قریب ناممکن قسم کی شادیاں  
کرانے کا انہوں نے ریکارڈ قائم کر دیا تھا۔ جسے وہ خود ہی آٹے دن توڑا  
کرتی تھیں۔ بس اسی وجہ سے لوگ ان کی بڑی آؤ بھگت کیا کرتے تھے کنواریا  
کس گھر کا بوجھ نہیں ہوتیں۔ جس گھر میں چلی جاتیں لوگ سرانگھوں پر بٹھاتے ہر  
چھوٹا کران کی گالیاں کوسنے، طعنے، معنے سنتے۔ انہوں نے ایسی ایسی ڈراؤنی  
شکل کی لڑکیوں کے نصیب کھولے تھے۔ کہ لوگوں پر ان کی مصیبت بیٹھ گئی



تھی۔ خاص طور پر یہ کمزارے لڑکے تو ان سے ایسے کانپتے تھے جیسے وہ موت کا فرشتہ ہوں۔ نہ جانے کس پر مہربان ہو جائیں اور اپنے بڑے میں سے کوئی پھلی پائی نکال کر سر پر منڈھ دیں۔ جہاں کوئی شادی کے لائق نظر پڑ جاتی وہ بچے جھاڑ کر اس کے ماں باپ اور سارے محلے لڑے والوں کے پیچھے لگ جاتیں اور شادی کے قابل لڑکے تھرا اٹھتے۔ مگر وہ شادی کرا کے ہی دم لیتیں۔ کچھ ایسا پینترا چلتیں کہ الٹا لڑکا دہلیز پر ناک رکھنے لگتا۔ لوگوں کا کہنا تھا ان کے قبضے میں جنات ہیں جو ان کا ہر حکم بجا لاتے ہیں۔

مگر ایک جگہ ان کے سارے ہتھیار کند ثابت ہوئے۔ تمام تعویذ گنڈے چوڑے ہو گئے۔ ان کی اپنی میری بہن توفیق جہاں کی بیٹی صبیحہ کو چوبیسواں سال لگ چکا تھا اور ابھی تک کوار کوئلہ چنا ہوا تھا۔ اس سے چھوٹی عقیقہ کی منگنی ہوئی تھی۔ عقیقہ کی پیٹھ کی میمونہ کالج میں پڑھتی تھی۔ سب سے چھوٹی منو تھی۔

قبر کے بھی چار کونے ہوتے ہیں۔ توفیق جہاں کی قبر چنی کھڑی تھی۔ آج تک خاندان میں نہ کوئی باہر کی لڑکی آئی تھی نہ لگی تھی۔ کھرے سیدوں کے گھرانے کو داغ لگانے کی کسے ہمت تھی۔ لڑکوں کا دن بدن کال پڑتا جا رہا ہے۔ کسی کی تنخواہ ٹھیک ہے تو ہڈی میں کھوٹ۔ کوئی کمبوا ہے۔ تو کوئی پٹھان۔ ایک بے چارے انجینئر کی شامت آئی۔ پیغام بھجوادیا۔ بعد میں پتہ چلا کہ بے سے بے موٹے انصاری ہیں۔ اصغری خانم نے سستیہ گروہ شروع کر دی۔ طوفان کھڑا کر دیا۔ ان کے جیتے جی بیٹی انصاریوں میں آجائے



ایسی بھاری چھاتیوں کا بوجھ ہے تو کوٹیاں میں ڈال دو۔

یہ جب کی بات ہے جب صبح کو بیٹھا برس لگا تھا۔ اس کے بعد جب چھ برس چھ صدیوں کی طرح چھاتی پر سے دندناتے گزر گئے تو اصغری خانم کو اپنی پالیسی ترم کرنی پڑی۔ اور یہ طے پایا کہ اچھے خاندان کا لڑکا ہو تو زیادہ بڑا اندھیر نہیں۔ یہ بات بھی نہیں تھی کہ صبح کوئی بد صورت ہو کہ کافی کھڑی اور جاہل مراد میاں کا لٹھ ہو۔ سالوی سلونی۔ بوٹا ساقد۔ نازک نازک ہاتھ پیر۔ کمر سے نیچے جھولتی ہوئی چوٹی۔ سوئی سوئی آنکھیں جس میں قدرتی کاجل بھرا ہوا تھا۔ جی بھر کے دیکھ لو تو نشہ آ جائے۔ سنس دیتی تو موتی سے رُل جانے آواز ایسی میٹھی کہ نو حے پڑھتی تو سننے والوں کی ہچکی بندھ جاتی۔ اس پر سونے پر سہاگہ۔ علی گڑھ سے پرائیوٹ میٹرک پاس کر چکی تھی۔

مگر نصیب کی بات تھی، ہوئی کو کون ٹال سکتا ہے۔ ورنہ کہاں صبح کہاں روشن۔ بڑھے بوڑھے کہتے ہیں عورت مرد کا جوڑا آسمانوں پر طے ہو جاتا ہے۔ اگر صبح اور روشن کا جوڑا ہی آسمان پر طے ہوا تھا تو ضرور کچھ گھپلا ہو گیا۔ فرشتوں سے کچھ بھول چوک ہو گئی۔ یہ دھاندلی آسمانی طاقت نے جان بوجھ کر اصغری خانم کو ستانے کے لئے تو ہرگز نہ کی ہوگی۔

مگر الزام سارا اصغری خانم کے ماتھے مخنوب دیا گیا۔ لڑکا لڑکی صفا چھوٹ گئے اور وہ دھری گئیں۔ صد میاں کو کسی نے کچھ نہ کہا کہ وہ بہن کی ہانپہ پکڑ کے اسے مذاپ دوزخ جھیلنے کو جھونک آئے۔ سارا گھر منہ پیٹ کے رہ گیا۔ کسی کی ایک نہ چلی۔



ہائے اصغری خانم کہیں منہ دکھانے کی نہ رہیں۔ کیا ان بان نشان ہتی  
 بے چاریوں کی۔ مجال ہتی جو محلہ میں ان کے بغیر کوئی کاج ہو جائے۔ کسی کی  
 بٹیا کا کن چھیدن ہوتا تو انہیں دبوچ کر بیٹھنے کے لئے بلوایا جاتا۔ کسی کے بال  
 بچہ ہوتا وہی زچہ کا پیٹ مقام کر سہارا دیتیں۔ پھر توفیق جہاں تو اٹھائی کی سگی میری ۱۱  
 تھیں اور روشن کوشیشے میں اتارنا کوئی کھیل نہ تھا۔ اس لئے معاملہ انہی کو اپنے  
 ہاتھوں میں لینا پڑا۔

صہمیاں چھ سال انگلستان رہ کر لوٹے تو بیٹے کی سلامتی کی خوشی میں توفیق  
 جہاں نے میلاد شریف کروایا تھا۔ بریلی والے میاں خاص طور پر میلاد پڑھنے  
 تشریف لائے تھے۔ سب عورتیں اندر والے گول کمرے میں بیٹھی ثواب لوٹ  
 رہی تھیں۔ لڑکیاں بالیاں چک سے لگی گھس پھس کر رہی تھیں کہ اتنے میں  
 صہمیاں روشن کے ساتھ داخل ہوئے۔ وہ شاید میلاد شریف کے بارے  
 میں بھول ہی چکے تھے۔ کوئی اور موقع ہوتا تو شاید لوٹ جاتے مگر میاں حسب  
 نے گھور کر دیکھا تو پکڑے گئے۔ مجبوراً دونوں ایک طرف بیٹھ گئے۔

”ہائے یہ کون ہے؟“ لڑکیوں نے روشن کو دیکھ کر کیجے مقام لئے۔ صہم  
 میاں کے سارے دوستوں کو دیکھا تھا۔ کمبخت سب ہی تو چرخ مر گئے اور  
 گھونچو تھے۔ مگر روشن اپنے نام کی طرح روشن تھے کہ آنکھیں چکاچوند ہو گئیں  
 کیجے منہ کو آئے۔ جیسے دیوار پھاڑ کر آفتاب سوا نیزے پر آگیا۔ کیا نیز تیز  
 جگمگاتی آنکھیں جو منہ سے میں یوں کھو جاتیں کہ جی گم ہو جاتا۔ دانت گویا موتی چن  
 دیئے ہوں۔ چورے چکے شانے لمبی لمبی بت تراشونی جیسی سڈول انگلیاں او



رنگت، جیسے مکھن میں زعفران کے ساتھ چٹکی بھر شہابی رنگ ملا دیا ہو۔ پنچوں نے دیکھا کہ صبیحہ کے سلونے چہرے پر یکایک ہلدی بکھر گئی۔ گھسنی گھسنی پلکیں لرزیں اور جھپک گئیں۔ ہونٹ میٹھے میٹھے ہو گئے۔ لڑکیوں کو مکاری سے مسکراتا دیکھ کر بگڑا بیٹھی۔

صدمیاں اور روشن ننگے سر بیٹھے تھے۔ انہیں دیکھ کر ایک ڈاڑھی والے بزرگ غرائے۔

”اے صاحبزادے اتنے بھی جٹلمیں نہ بنئے۔ میلاد شریف کے موقع پر ننگے سر بیٹھنے والوں کے سر پر شیطان دھولیں مارتا ہے؟“

روشن نے سہم کر صمد کی طرف دیکھا۔ انہوں نے جھٹ جیب سے رومال نکال کر چپاتی کی طرح سر پر منڈھ لیا۔ روشن نے بھی ان کی نقل کی۔ ہوا سے رومال اڑا تو بندر کی طرح سر پر بھیلی جما کر بیٹھ گئے۔ ایسی بھولی بھالی شکل لگی کہ لڑکیوں کی پارٹی میں گدگدی رہ گئی۔ صبیحہ کے مکھڑے کی ہلدی میں ایک دم گلاب گھل گیا اور نارنجی رنگ پھوٹ نکلا۔

ڈاڑھی والے حضرت جو مونچھ ڈاڑھی صفا چٹ ولایت پلٹ لڑکوں کی گھات میں بیٹھے تھے اور اپنی قہر آلود نگاہیں دونوں پر گاڑ رکھی تھیں مگر یہ دونوں بھی چوکنے بیٹھے تھے اور بالکل بندروں کی طرح ان کی نقل میں آنکھیں بند کر کے جھوم جھوم کر سن رہے تھے۔ اور سردھن رہے تھے۔ بڑے میاں نے درود پڑھ کر انگلیوں کے پوروں کو چوما اور آنکھوں سے لگا لیا۔ جھٹ صدمیاں نے ان کی نقل کی اور روشن کو کہنی ماری۔ انہوں نے بھی بوکھلا کر جلدی سے



انگلیاں چوم لیں۔ ایسے بھونڈے پی سے کہ لڑکیوں کے دل اُچھلنے لگے بڑے  
 میاں کا جی خوش ہو گیا۔ وہ انہیں بڑے فخر سے بھگی بھگی آنکھوں سے دیکھنے  
 لگے۔ سید کا بیٹا انگلستان کیا امرکیہ بھی چلا جائے، رہے گا کھر اسید۔ مگر  
 لڑکیوں کو خوب معلوم تھا کہ ان لوگوں کو خاک کچھ یاد نہیں یونہی ملاؤں کی  
 طرح بدببوٹ ہلا رہے ہیں۔ ان کی اس شرارت پر اتنی بری طرح ہنسی  
 کا حملہ ہوا کہ صغرا خانم نے دُور سے پنکھے کی ڈنڈی دکھا کر دھمکایا۔ تب  
 کہیں جا کر ہنسی نے دم توڑا۔

میلاد شریف کے خاتے پر جب سلام پڑھا گیا تو سب کھڑے ہو گئے  
 بڑے میاں نے محبت سے لڑکوں کی طرف دیکھ کر سلام پڑھنے میں شریک  
 ہونے کا اشارہ کیا۔

”پڑھو میاں، خاموش کیوں ہو؟“

”جی۔۔ جی!“

”خدا کے حضور میں جو دل سے نکلے، وہی اسے منظور ہوتا ہے۔“ انہوں  
 نے روشن کو ایسے گھورا کہ وہ سہم کر ساجھ دینے لگے کہ بڑے میاں پر تو  
 رقت طاری ہو گئی۔ ولایت پلٹ لڑکوں سے بدظن تمام بزرگ اپنے گیاروں  
 میں منہ ڈال کر رہ گئے۔

”اے صاحب سچا مسلمان چاہے کافروں میں رہے چاہے مسجد میں اس کے  
 اعلان پر داغ نہیں پڑتا۔ ماشاء اللہ روشن میاں کے گلے میں عقیدے کا  
 سوز بھرا ہوا ہے۔“ بڑے میاں نے آستین کے کونے سے آنکھیں صاف



کر کے فرمایا، اور روشن کے چہرے پر نور کی چمک دمک دیکھ کر کھل اٹھے۔  
 صبیحہ کی کٹورہ جیسی ہانکھیں چھل چھل برس پڑیں۔ ٹنگلی باندھے وہ  
 انہیں نکلتی رہ گئی۔ جب لڑکیوں نے قاعدے کے مطابق اسے چھیڑا۔ تو  
 وہ تھوٹوں کو بھی نہ بگڑی۔ زندگی میں پہلی بار ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی پرانا  
 جان پہچان گامل گیا ہو۔

صمد میاں جب گھر میں آئے تو ہر ایک کا چہرہ روشن کے پر تو سے  
 جلمکا رہا تھا۔ سوائے صبیحہ کے جس نے چاروں طرف سے گھیر کر سوالوں کی بھرمار  
 کر دی۔ کون ہیں۔ کیا کرتے ہیں؟

"اے کس کا لڑکا ہے؟" صغرا خانم نے لگائیں اپنے ہاتھ میں لے لیں۔  
 "اپنے باپ کا؟" صمد نے لاپرواہی سے ٹال دیا۔ اور چائے باہر بھجوانے  
 کے لئے کہا۔

"اے ہے لڑکے ہر وقت کا مذاق نہیں بھاتا۔ یہ بت اس کے باپ  
 کون ہیں؟

"ہیں نہیں، تھے۔ فورسٹ آفیسر تھے۔ تین سال ہوئے ڈیوٹ ہو گئی ان کی"  
 "ان اللہ وانا الیہ راجعون! کیا کرتا ہے لڑکا؟ تانی بی نے پوچھا۔  
 "کون سا لڑکا؟" صمد میاں نے جاتے جاتے پلٹ کر پوچھا۔  
 "اے یہی تیرا دوست؟"

"روشن۔ ڈاکٹر ہے۔ ایم۔ ڈی کی ڈگری میرے ساتھ ہی لینے گیا تھا۔ پھر  
 وہیں انجلیسٹ میں نوکری کر لی۔ کچھ کھانے کو بھجوا دیئے۔ مگر میرے کمرے



میں بھجوا دیے گا۔ باہر درجن بھر بڑھے بیٹھے ہیں۔ سب ہڑپ کر جائیں گے۔  
یہ بڑھاپے میں لوگ اتنے ندیدے کیوں ہو جاتے ہیں؟  
صغرا خانم فوراً خم ٹھونک کر میدان میں پھانڈ پڑیں۔ تیر تلواریں سنبھالے  
اور ہلہ بول دیا۔

"اے صدمیاں جیسے تم ویسے تمہارا دوست۔ اس سے کیا پردہ؟ ادھر  
ہی گول کمرے میں بلا لورڈ وہ آنکھوں میں رس گھول کر بولیں۔ "ان دنوں سیدوں  
میں بھی کا نا پردہ شروع ہو گیا ہے۔ خاندان کے بڑے بوڑھے کی آنکھ بچا کر،  
لڑکیاں کھلے منہ نمائش میں جائیں، مشاعروں میں شریک ہوں۔ سہیلیوں  
کے بھائیوں اور بھائیوں کے دوستوں سے بڑی بوڑھیوں کی رضا مندی لے کر  
میں۔ مگر سڑک پر جاتے وقت تانگے میں پردہ باندھا جاتا ہے۔ بزرگوں کو  
دکھانے کے لئے۔ صدمہ روشن کو گول کمرے میں لے آئے۔ صبیحہ کے سوا سب  
وہیں چائے پینے لگے۔

صبیحہ کو صغرا خانم کمرے میں گھیرے چوکھے حملے کر رہی تھیں۔ اس کا بس  
چلتا۔ توجہیز کا کوئی بھاری نہ تار جوڑا پہنا دیتیں۔ مگر صبیحہ حسب عادت بڑی  
پڑی آنکھوں میں آنسو لئے بسو رہی تھیں۔ گھر میں جب کوئی موٹا مرغا آتا۔ اُسے  
یونہی سجایا جاتا۔ بے چاری کے ہاتھ پر ٹھنڈے ہو جاتے، منہ ٹٹک جاتا۔ اور  
ناک پر پسینہ پھوٹ نکلتا۔ اور شکل چوٹی بلی کی سی ہو جاتی۔ جب سے کئی پیغام  
اُکر پیر گئے۔ تب سے اُسے اور بھی وحشت ہونے لگی تھی۔ روشن جیسا پسینہ سم  
ہو سکتا ہے اس کی شادی بھی ہو چکی ہو۔ دو بچے ہوں!



مگر اصغری خانم کچی گولیاں نہیں کھیلی تھیں۔ نہ انہوں نے دھوپ میں  
چونڈا سفید کیا تھا۔

”لوٹنا آخر سے کنوارا ہے، بیاہے مرد کا ڈھنگ ہی اور ہوتا ہے۔“ دوسرے  
انہوں نے پہلے ہی صمد سے پوچھ لیا تھا۔

”بیوی بچے سنگ ہی ہیں؟“

”کھس کے، روشن کے۔۔۔ ارے اس گدھے کے بیوی بچے کہاں۔ ابھی  
تو خود ہی بچہ ہے۔ مجھ سے دو سال چھوٹا ہے۔“

بس اصغری خانم نے چٹ حساب لگا لیا کہ صبح سے چار سال بڑا ہوا، خوب  
جوڑی رہے گی۔ اس سے کم فرق ہو تو چار بچوں بعد بیوی میاں کی اماں لگنے لگتی  
ہے۔ ویسے مرنے والے تو اصغری خانم سے بیس برس بڑے تھے۔ ملے  
کیا عشق تھا اپنی دلہن جان سے!

مگر جب اصغری خانم سجا بنا کر صبح کو گول کرے میں لائیں تو روشن حساب  
چکے تھے۔ اصغری خانم کا بس چلتا تو چینی چلاتی ان کے پیچھے لپکتیں مگر صمد میاں  
کی انہوں نے خوب ٹانگی لی۔

”جوان بہنیا کی پال کب تک ڈالو گے۔ کیا سفید چونڈے میں افشاں چنی جائے  
گی۔ تم ہی کچھ نہ کرو گے تو کون کرے گا؟“

”کون! میں؟ صمد خواہ مخواہ چڑا گئے۔“ مجھ سے خود تو اپنی شادی ہو نہیں  
رہی ہے دوسروں کی کیا کروں گا؟“

”مذاق میں ہر بات کو ٹال دیتے ہو۔ آج اس کا باپ زندہ ہوتا تو۔۔۔“







کے نیچے پانی اتر آیا ہے۔“ انہوں نے صمد کو ایک طرف لے جا کر کہا۔ صبیحہ نے سنا تو بہنسی نہ روک سکی۔ اصل مرض کی طرف تو انہوں نے آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا تھا۔

”اماں بساؤ بھی، اتنی بیماریاں ہوتیں تو زندہ کیسے رہ سکتی تھیں اور زندہ بھی کیسی، سائے خاندان پر چابک پھٹکارتی ہیں۔“ صمد بولے۔  
 ”بھی تو میں سوچ رہا ہوں۔ یہ زندہ کیسے ہیں۔ کچھ ایسی لیبیا پوتی ہوتی رہتی ہے کہ کھنڈر کھڑا ہے۔ ڈاکٹری سے بڑھ کر کوئی طاقت کام کر رہی ہے۔“ صغریٰ بواٹھنکیں اور بدک اٹھیں۔

”اونی توج — دور پار — اے لومیرے دشمن کا ہے کولب گور ہوتے اے میاں تم ڈاکٹر ہو کہ نرے سلوتری۔ اے چولھے میں جائیں تمہاری دوائیں۔ موٹے فرنگیوں کی دواؤں میں دنیا بھر کی قلتیں ہوتی ہیں — بھقو —“ وہ بڑ بڑائیں۔

”بس اللہ پاک عزت آبرو سے اٹھالے۔ اے لڑکے ٹھیک سے بیٹھ! نگوڑیو، کچھ شربت پانی لاؤ کہ گدھیوں کی طرح کھڑی منہ دیکھ رہی ہو۔ اے بچے کے بہنیں میں تیری — بچا چانک صغرا خانم نے پتیرا بدلا۔

”اے؟ — جی دو — دو بڑی بہنیں — ایک بیوہ ہے؟“ روشن نے سنہل کر وار روکا۔

”چہ ہے ہے — دوسری کہاں بیاہی ہے؟“

”کانپور میں سول انجینئر ہیں ان کے۔“



”اے کانپور ہی میں تو اپنے تقی میاں کی خلیا سس رہیں ہیں۔ کیا نام ہے اللہ رکھے بہنوئی کا۔“

”ایس۔ این کچلو“ صدمیاں بولے۔ ”کیوں، کیا کچھ نبوالے کا ارادہ ہے؟“  
 ”ہاں اپنی قربنواؤں کی۔ اچھا، تو تم لوگ کشمیری ہو؟“ بے چاری کچھ بھجھ گئیں۔ ”یہ سیف الدین کچلو کے خاندان سے ہے کچھ مہل“

”جی۔ وہ میرے چاچا کے دوست تھے۔“  
 ”روشن کے جانے کے بعد مرلیضہ ٹرپ کراٹھ بٹھیں۔“  
 ”بھئی سوچ لو کشمیری ہیں۔“

”ہاں! اس سے پہلے جو پیغام آیا تھا۔ وہ لوگ کمبوہ تھے۔ بس یہی دیکھتی رہو۔ اے سب انسان برابر ہیں۔ پاک پروردگار نے سب کو اپنے ہاتھ سے بنایا ہے۔ مسلمانوں میں ذات پات چھوت چھات نہیں ہوتی۔“ توفیق جہاں بگڑنے لگیں۔

”بھئی مجھے یہ صبیحہ کے خنرے کھپوٹی آنکھ نہیں بھاتے۔ ادھر وہ آیا اور ادھر بنو منہ کھڑا کر بھاگیں۔ جی چاہا لگاؤں چڑیل کے دو چائے۔“  
 مگر صبیحہ کیا کرئی۔ روشن کے آتے ہی وہ کمرے میں بھاگ جاتی۔ یوں سب کے سامنے گھوڑ کر دیکھتی تو نہ جانے وہ کیا سوچتے۔ دروازے کی آڑ سے مزے سے جی بھر کے دیکھ سکتی تھی۔ اب تو علاج کے لئے وہ بلاناغہ آنے لگے۔ اصغری خاتم کچھ ایسی ترکیب چلتیں کہ صبیحہ کو پاس روک لیتیں اور بے چارے روشن تو ایسے جھینپو تھے کہ صبیحہ بھی شیر ہو گئی۔ انہیں ایک نظر بھر کے اپنی کالی بھونرا آنکھوں



سے دیکھتی تو ان کے ہاتھ میں انجکشن کی سوئی کانپنے لگتی۔ وہ ہنس پڑتی تو گھبرا کر بچوں کی طرح ناخن کترنے لگتے۔ تب وہ اور بھی دیر دیر ہو جاتی۔

”ڈاکٹر صاحب، ہماری بی کا جی اچھا نہیں“

”کیا ہو گیا؟“

”پتہ نہیں، بے چاری کھوٹی کھوٹی سی رہتی ہے۔“

”اوہو۔ معلوم ہوتا ہے بے چاری کا دل ٹوٹ گیا ہے۔“

”اے واہ۔ کیوں؟“

”آپ رومٹ گئے ہوں گے“ وہ دبی زبان سے کہتے۔

”اجی ہاں! میں کیوں روٹتی“ صبیحہ کالی کالی پلکیں جھپکاتی

”تو پھر ڈرتی ہوگی آپ سے۔“

”واہ۔ کیا میں اتنی ڈراؤنی ہوں؟“

”ڈراؤنی چیزوں سے تو ڈر پوک ڈرتے ہیں۔“

”اور بہادر؟“

”کالی کالی آنکھوں سے۔“

دونوں انگریزی میں ٹوک جھونک کئے جاتے تو اصغری خانم کو گھبراہٹ

ہونے لگتی۔ بھلا گٹ پٹ کر کے بھی کہیں پیار کی باتیں ہوا کرتی ہیں۔ موٹی کافروں

کی زبان میں ”لفٹ رائٹ کوٹک مارچ“ کے سوا کیا ہوتا ہے؟ وہ ایک دم نیچ

میں کود پڑتیں۔

”اے روشن، میرے چاند، ذرا میری بالوشاہیوں پر نیاز تو دے دے۔ تیرے



خالو میاں کی برسی ہے۔“ وہ فوراً ہوشیاری سے رشتہ لگائیں۔

”کون، میں؟ روشن بوکھلا گئے۔

”آپ بھی حد کرتی ہیں (صغریٰ خالہ۔ ان سے فالتو پڑھوا کر اپنی عاقبت خراب کرنے کا ارادہ ہے۔ بھلا انہیں کیا خبر کہ فالتو کس چڑیا کا نام ہے۔ ایک آیت بھی یاد نہ ہوگی؟“ صبیحہ اڑانے لگی۔

”اچھا ملانی جی، آپ بیچ میں نہ بولیں۔“ روشن چڑ گئے۔

”ارے صاحب چھوڑیئے، ہمیں معلوم ہے، آپ اور صمد بھیا میں کیا

کچھ فرق ہے۔ وہ بھی تو صاحب بہادر بن گئے ہیں۔“

”خالہ جی! آپ روشن سے فالتو پڑھوا رہی ہیں؟“ صمد نے تہمتہ لگایا۔

”اے غارت ہو کل موہو۔ لعنت ہو۔ آج کل کے موٹے لونڈے ہیں کہ لگوٹے

سب کے سب بے دین؟“ صغرا خانم بالوشا ہیمل کا انتقال اٹھا کر دالان میں لے گئیں مگر بے چاری کی فکر دور نہ ہوئی۔

”اے توفیق جہاں“

”ہاں کیا ہے؟“ توفیق جہاں نے پنکھے سے مکھی کو دھکا کر جواب دیا۔

”اے میں کہوں، یہ آج کل کے لڑکوں کے نکاح کیسے پڑھے جاویں گے؟“

”کیوں؟“

”اے انہیں۔۔۔ اُمنتو بھی نہیں آتی۔“ اُمنت بالہ۔ ایک آیت ہوتی

ہے جو نکاح کے وقت دو لہا کو پڑھنی پڑتی ہے۔ جس میں وہ اقرار کرتا ہے کہ

میں خدا اور اس کے فرشتوں اور اس کی بھیجی ہوئی کتابوں پر ایمان رکھتا ہوں۔



اس آیت کو پڑھے بغیر نکاح نہیں ہو سکتا۔

”قاضی جی بولتے جاتے ہیں اور دولہا دہراتا جاتا ہے۔ بس بہن اب تو ایسے ہی نکاح ہو رہے ہیں“ توفیق جہاں بولیں۔  
 ”مگر اب اس نیاز کا کیا ہو؟“ وہ مسکرمند ہو گئی۔  
 ”کیسی نیاز؟“

”اے بھتی میں نے تو جھوٹ موٹ کہہ دیا تھا کہ ان کی بری ہے۔ یہ منت کی نیاز ہے۔ لڑکا خود ہی نیاز دے جب ہی پوری ہوگی۔“  
 ”اے چلو ادھر۔ ایسی کوئی منت نہیں ہوتی“ توفیق جہاں نے ٹالنا چاہا۔  
 ”نہیں جی تم تو کسی بات کو مانتی ہی نہیں ہو۔ خیر پھر سہی“ اور وہ دوپٹہ سر پر منڈھ کر بدب نیاز دینے لگی۔

دوسرے دن روشن آٹے۔ تو جھٹ پوچھا: ”کیوں رے تو نے قرآن ختم کیا تھا؟“

”جی؟“ نہیں تو ایک بار انگریزی میں پڑھا تھا۔ مھوڑا سا۔ تو۔۔۔ روشن ہکلائے۔

”ہے ہے یہ موٹی بکڑ توڑ زبان میں کیسا قرآن؟“ لڑکے دیوانہ تو نہیں ہوا  
 ”تو محمد مہیا نے کون سا پڑھ لیا ہے۔ ساری عمر انگریزی اسکولوں میں ہے کالج میں فرصت نہ ملی۔ اس کے بعد انگلینڈ چلے گئے“ مگر صبیحہ خود ہر رمضان کے مہینے میں پانچ قرآن ختم کرتی تھی۔ روزے نماز کی پابند تھی۔ حالانکہ صمد کہتے تھے وہ نازک بدن بننے کے لئے فاتحہ کرتی تھی۔ توبہ۔ توبہ!



سوت نہ کیا س جلاپے سے لٹھم لٹھا۔ روشن کی آنکھوں سے دل کے  
راز کا پتہ بچے بچے کو چل چکا تھا۔ مگر زبان نہ جانے کیوں گنگ تھی۔ کبھی بیٹھے بیٹھے  
ایک دم آنکھوں میں غم کا اٹھنا سمندر مٹا ٹھیں مارنے لگتا اور سر جھکا کر اٹھ کر چلے جاتے  
صبح کی طرف ایسی ترسی ہوئی لگا ہوں سے دیکھتے جیسے وہ کسی دوسری دنیا میں  
کھڑی ہو۔ درمیان میں فولادی سلاخیں ہوں اور کالے دیو کا پہرہ۔ صبح کے  
کھڑے پر غور اور اطمینان کا نور چھوٹنے لگا تھا۔ جیسے منزل پر پہنچ کر آرام  
سے چھاؤں میں بیٹھ لٹی ہو۔ ساری التجائی کسک اور تنہائی مٹ کر گھر و ندا  
جگر مگر کرنے لگا ہو۔

مگر وقت یہ تھی کہ لڑکے کا یہاں کوئی ہے نہیں۔ پھر پیغام کیسے منگوایا  
جائے۔ آج نو شادیاں ایسی ہی ہوتی ہیں کہ دو جنوں کا ایک دوسرے پر جی  
اُگیا۔ دوستوں نے پیغام دیا۔ یاروں نے شادی کر لی۔ اصغری خانم کو ایسی  
ٹکڑا توڑ شادیوں سے نفرت تھی۔ مگر زمانے کے نئے رنگ ڈھنگ دیکھ کر  
نئی وضع کی شادیوں سے بھی انہوں نے روپیٹ کر سمجھوتہ کر لیا تھا۔ پہلے  
پہل جب نفرت اور خلیقہ نے ایسی چٹ چٹ شادی کی تھی تو انہوں نے بڑا شور  
مچایا تھا۔ مگر پھر انہیں اپنی پالیسی نرم کرنا پڑی۔

ادھر روشن بھونڈو تھے۔ ادھر صبح بھی ذرا چنٹ ہو تیں تو کبھی کبھی ڈکار  
چکی ہوتیں۔ لاش اسے کوئی چھوٹی موٹی پیاری سی بیماری لگ جاتی تو روشن اس کا  
علاج کرتے کرتے خود مرض مول لے بیٹھتے۔ اصغری خانم گھیر گھیر کے مرعنی کو  
ڈبے میں پھانسنے کی کوشش کرتیں، مگر اپنے منہ کی کھا کر رہ جاتیں۔



"اے لڑکی تیرے سر میں آدھے کا درد ہووے ہے۔ علاج کیوں نہیں کرالیتی ڈاکٹر سے؟ وہ صبیحہ کو رائے دیتیں۔"

"اے داد خالہ جی، میرے سر میں کلہے کو ہوتا درد۔" وہ بگڑنے لگتی گدھی۔  
 "پہلے تو ہووے تھا، اب بھلی چنگی ہو گئی ہو تو مجھے خبر نہیں۔" وہ صبیحہ کی صحت سے جل کر کہتیں۔ "دیکھ تو بیٹیا روشن کسی تھلس کر رہ گئی ہے جی!"

"اے خالہ جان ان کی تو رنگت ہی سیاہ بھٹ ہے۔ کہیے تو کھال کھینچ کر دوسری چڑھا دوں، پلاسٹک سر جری سے۔"

"جی ہاں بڑے آئے کھال کھینچنے والے۔ ہم کالے ہی بھلے۔"

"اوئی کالی کدھر ہے لونڈیا۔ ہاں گپیواں دنگ ہے۔" اسمغری بوا پریشان ہو کر کہتیں۔

"جی ہاں، ادھر کچھ دنوں سے امریکہ سے گپیوں بھی کالا ہی آ رہا ہے۔" روشن

چھڑتے۔

"ہاں بس ایک آپ ہی زمانے بھر میں گورے ہیں، ہونہ پھیکے شجم۔"

صبیحہ چڑ جاتی۔

"آپ تو ننگ کی کان ہیں، چلیے کچھ تو مزد آجائے گا۔" وہ چپکے سے کہتے۔

صغرا خانم بدمزگی مٹلنے کو جلدی سے بات بدلتیں۔ "اے کالی گوری رنگین

سب اللہ کی دین ہیں۔ پرسوں کہہ رہی تھی۔ سر بھاری ہے۔ ویسے تیرے بال

بھی تو جھڑ رہے ہیں۔ بیٹا کوئی بال بڑھانے کی دوا بتاؤ۔"

"اے خالہ جی! بہت بال ہیں۔ ہاں کیسے تو دماغ کو بڑھانے کے دو چار



انجکشن لگا دوں۔“

”آگاہا، بڑے آئے سلوتری جی۔“ اور روشن کا چہرہ ہنستے ہنستے صبح کے  
کھلابی انجیل کو مات کرنے لگتا۔“

صغرا خانم اس کچر پچر سے اداس ہو کر بڑی زور زور سے کراہنے لگتیں۔  
ایک دن انہوں نے صمد کو گھیر کر بات کر ہی ڈالی۔

”اے محبہ کوئی پیغام نہ ایغام“

”کیسا پیغام؟“

”اے روشن کا۔ اس سے کہو اپنی بہن بہنوئی سے پیغام بھجوائے۔“

”مگر خالہ جی روشن۔“

”ہاں ہاں بیٹے، مجھے سب معلوم ہے۔ مگر اب زمانہ بدل گیا ہے۔ ہزاروں  
شادیاں ہو رہی ہیں۔ کب تک لڑکی بھٹلے رکھیں گے؟ تو فنیق جہاں کا دل  
کوئی دن اور کام دے گا۔ پھر دونوں میں اللہ رکھے چاؤ بھی ہے۔“  
”مگر۔ خالہ جی!“

”بیٹے، تم اللہ رکھے سات سمندر پار ہے۔ تمہیں کیا معلوم۔ دنیا کتنی  
بدل گئی ہے۔ سیدوں کی بیٹیاں کن کن کو گئیں۔ سرفراز میاں کی لڑکی نے تو  
زہر کھالیا۔ اب اللہ کی مرضی یہی ہے تو جہالت کی باتوں میں پڑنے سے کیا حاصل۔“  
”مگر۔ میں سوچوں گا۔“ صمد میاں چکرائے سے، جا کر باہر پڑ گئے۔ اس  
انقلاب کی انہیں امید نہ تھی۔ دنیا سے دور وہ کتنے جاہل رہ گئے جبکہ ان کے  
بزرگ تک اتنے روشن خیال ہو چکے تھے۔ ان کا دل غرور سے پھر گیا۔ شام کی



گاڑی سے انہیں سائنس کانفرنس میں شرکت کے لئے جانا تھا۔ اب وہاں سے لوٹ کر ہی سب کچھ ہوگا۔

ادھر اصغری خانم نے وقت ضائع کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اگر کوئی اور موقع ہوتا تو آسمان سر پر اٹھا لیتیں۔ یہاں بیٹی بیاہنی تھی۔ اس لئے توفیق جہاں کو کہہ سن کر پٹا لیا کہ صبح بیکار وقت برباد کرنے کے بجائے اگر کچھ کام سیکھنے لگے تو کیسا ہے؟ طے ہوا کہ روشن میاں کی ڈسپنری میں نرسنگ سیکھنے چلی جایا کریں بلی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا، اور صبحہ نرسنگ سیکھنے جانے لگی جس کا سبق صبح سے لے کر رات کے سینما کے آخری شو تک چلتا رہتا۔ اور صبحہ چپت چالاک نرس کے بجائے دن بدن اس جانے پہچانے مرض میں کھوتی گئی جو جنم جنم سے مرد عورت کو سونپتا آیا ہے۔ روشن کے سوٹر بنے جانے لگے اور کمرے میں ان کی قمیص، ان کے مونے بکھرے گئے۔ بس چودہ طبق روشن ہو گئے۔

جیسے ہی شکار گرتا ہے، شکاری جو مکر کا ننھے جھاڑیوں میں دبکا ہوتا ہے ایک ہی جست لگا کر ادبوجھا ہے اور گلے پر چھری رکھ دیتا ہے۔ اصغری خانم نے بھی ساری بیماری دور پھینکی اور دھم سے اکھاڑے میں آن جمیں۔ بھیا چپ جھیز سلنے لگا۔ بڑی دلیوں سے لحاف تو شک کے انبار اتار کر قلعی ہونے لگی ڈیوڑھی پر سنار بیٹھ گیا۔ کہ سامنے نہ بناؤ تو موتا ایسے حقو پ دے گا بی سیدانی لچلے کی پوٹ سنجال کر طوی چپا اور گوکھرو توڑنے لگیں۔ گوکھرو کے ہر کنگوے پر لب بھر کے دعائیں دیتی جاتی۔ گویاں سہاگ اور برس یاد کر کے کاپیوں میں اتارنے لگیں۔ گوٹے دولہا اور سانولی دھن پر گیت جوڑے جانے لگے۔



" اے بی باپ کا نام روشن تو بیٹے کا۔ " صغرا خانم فکر مند ہو کر پوچھتیں۔  
" جوشن ! "

کوئی شوخ سہیلی چھیڑتی ، اور صبیحہ جل کر اس کی بوٹیاں نوچنے لگتیں۔  
" اے بی انہیں اپنی کلورانی پسند ہے ، تم لوگ کاہتے کو جلی مرتی ہو ۔ " صغرا خانم ڈانٹتیں اور صبیحہ آنکھوں میں خوابوں کے جھمکے لئے نرسنگ سیکھنے بھاگ جاتیں۔

مگر کسے خبر تھی قسمت یہ کھلائے گی۔ پل بھر میں چمکتا سورج الٹا تو ا بن جائے گا۔ وہی روشن جو کل تک چودھویں کے چاند کو شرمایا ہے تھے ، لوٹ لوٹ کر کھڑے ہوئے تو کالا دیو ! اور اس کا لے دیو نے پلک جھپکاتے میں اونچے اونچے محلوں کو چمکا چور کر دیا۔ صغرا خانم کے سارے سنٹے پرانے مرض ایک دم ان پر ٹوٹ پڑے۔ جب صمد میاں کا نفرنس سے جم جم لوٹے تو گھر میں جیسے کوئی میت ہو گئی ہو۔ سناٹا بھائی بھائی کر رہا تھا صغرا خانم کا ایک کوسنا زمین تو ایک آسمان — زمر کا محل ساتویں آسمان پر لرزا اور ایک دم ٹھیس سے بیٹھ گیا۔ قلعی کی دیوؤں پر پھر لحاف تو شک لگے۔ دھنک کی پنڈیاں الجھ کر تھوچ بن گئیں۔ سنار ڈیوڑھی سے دھتکار دیا گیا اور جس نے سنا منہ پیٹ لیا۔

آخر ہوا کیا — کچھ معلوم تو ہو — " صمد میاں نے پوچھا۔  
" اے اس چھتیسویں سے پوچھو ، جو چڑھ چڑھ کے دیدے لڑا ہے جاتی تھی ۔ "



توفیق جہاں نے زانو پیٹ لیا — ”حرافہ —“

اور دیدے لڑانے والی تھپتھپی، حرافہ اپنے کمرے میں بیٹھی اپنا کالا  
 کلوٹا منہ گھٹنوں میں چھپائے سسکیاں بھر رہی تھی۔ اس کی زندگی کا  
 روشن سورج گہنا چکا تھا۔ اور اس کی کرنیں آگ بن کر کلیجے کو پھونکنے سے  
 رہی تھیں۔

صمد نے اس کی پیشانی چوم کر اپنے سر کی قسم دلائی تو اس نے سراوندھائے  
 اوندھائے اُن کے سامنے مٹھی کھول دی۔

اس کی سانولی پتیلی پر ایک مڑا ہوا کارڈ پڑا منہ چڑھا رہا تھا۔

مگر خالہ بی نے تو کہا تھا، اب زمانہ بدل گیا ہے۔

صمد میاں مٹھی مٹھی آنکھوں سے کارڈ کو گھور رہے تھے جس پر لکھا تھا  
 ”روشن لال کچلو —“



## دو ہاتھ

رام اوتار لام پر سے واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی ابامیاں سے چھٹی  
 پڑھوانے آئی تھی۔ رام اوتار کو چھٹی مل گئی۔ جنگ ختم ہو گئی تھی نا! اس لئے  
 رام اوتار تین سال بعد واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی کی چپڑ بھری آنکھوں میں آنسو  
 ٹپٹہ رہے تھے۔ مارے شکر گزاری کے وہ دوڑ دوڑ کر سب کے پاؤں چھو رہی تھی  
 جیسے ان پیروں کے مالکوں نے ہی اس کا اکلوتا پوت لام سے زندہ سلامت منگوا لیا۔  
 بڑھیا پچاس برس کی ہوگی، پرستار کی معلوم ہوتی تھی۔ دس بارہ کچے پکے بیجے  
 جنے اُن میں سے بس رام اوتار و بڑی بنتوں، مرادوں سے جب تھا۔ ابھی اس کی شادی  
 چھپتے سال بھر بھی نہیں بیتا تھا کہ رام اوتار کی پکار آگئی۔ مہترانی نے بہت واویلا  
 مچائی مگر کچھ نہ چلی اور جب رام اوتار وردی پہن کر آخری بار اس کے پر چھونے آیا  
 تو اس کی شان و شوکت سے بے انتہا مرعوب ہوئی جیسے وہ کرنل ہی تو ہو گیا تھا۔  
 شاگرد پیشے میں نوکر مسکرارہے تھے۔ رام اوتار کے آنے کے بعد جو  
 ڈرامہ ہونے کی امید تھی سب اسی پر اس رگائے بیٹھے تھے۔ حالانکہ رام اوتار لام



پر توپ بندوق چھوڑنے نہیں گیا تھا۔ پھر بھی سپاہیوں کا میلہ اٹھاتے اٹھاتے اس میں کچھ سپاہیانہ آن بان اور اکڑ پیدا ہو گئی ہوگی۔ بھوری وردی ڈانٹ کر وہ پرانا رام اوتروا واقعی نہ رہا ہوگا۔ ناممکن ہے وہ گوری کے کرتوت سُننے اور اس کا جوان خون ہتک سے کھول نہ اٹھے۔

بیاہ کر آئی ہے تو کیا مسمیٰ ممتی گوری۔ جب تک رام اوتار رہا اسکا گھونگھٹ فٹ بھر لبا رہا اور کسی نے اس کے رخ پر نور کا جلوہ نہ دیکھا جب خصم نہ گیا تو کیا بلک بلک کر روئی تھی جیسے اس کی مانگ کا سیندور ہمیشہ کے لئے اڑ رہا ہو غھوٹے دن روئی روئی آنکھیں لئے سر جھکائے میلے کی ٹوکری ڈھونڈ پھری۔ پھر آہستہ آہستہ اس کے گھونگھٹ کی لمبائی کم ہونے لگی۔

کچھ لوگوں کا خیال ہے یہ سارا بسنت رت کا کیا دھرا ہے۔ کچھ صاف گو کہتے تھے۔ گوری ممتی ہی چھنال۔ رام اوتار کے چاتے ہی قیامت ہو گئی مکھن ہرقت ہی ہی۔ ہر وقت اٹھنا۔ کمر پر میلے کی ٹوکری لے کر کانسے کے کڑے چھنکاتی جدھر سے نکل جاتی لوگ بدحواس ہو جاتے۔ دھوپ کے ہاتھ سے صابن کی بیٹی پھسل کر حوض میں گر جاتی۔ باورچی کی نظر تو سے پرسلکتی ہوئی روئی ٹ سے اُچٹ جاتی۔ بہشتی کا ڈول کنوئیں میں ڈوبتا ہی چلا جاتا۔ چپراپیوں تک کی بلا لگی پگڑیاں ڈھیلی ہو کر گردن میں جھولنے لگتی اور جب یہ سہرا قیامت گھونگھٹ میں سے بان پھینکتی گزر جاتی تو پورا شاگرد پیشہ ایک بے جان لاش کی طرح سکتہ میں رہ جاتا۔ پھر ایک دم چونک کر وہ ایک دوسرے کی درگت پر طعنہ زنی کرنے لگتے۔ دھوپن ماے غصے کے کھنک کی کوٹڑی ٹوٹ دیتی۔ چپراسن چھانی



سے چمٹے لونڈے کے بے بات دھوکے جڑنے لگتی۔ اور باورچی کی تیسری بیوی پر ہسٹریا کا دورہ پڑ جاتا۔

نام کی گوری تھی۔ پر کمبخت سیاہ بہت تھی جیسے الٹے تو سے پر لسی بھاوڑیا نے پراٹھے تل کر چمکتا ہوا چھوڑ دیا ہو۔ چوڑی پھکنا سی ناک، پھیلا ہوا دمانہ، دانت مانجنے کا اس کی سات پشت نے فیشن ہی چھوڑ دیا تھا۔ آنکھوں میں پللیوں کا جل، تھوپنے کے بعد بھی دائیں آنکھ کا بھینکا پن، اوجھل نہ ہو سکا پھر بھی ٹیڑھی آنکھ سے نہ جانے کیسے زہر میں بجھے تیر پھینکتی تھی کہ نشانے پر بیٹھ ہی جاتے تھے۔ کمر بھی لچک دار نہ تھی۔ خاصی کمٹا سی تھی۔ جھوٹا کھا کھا کر ذہن ہو رہی تھی۔ چوڑے ٹھینس کے سے کمر۔ جدھر سے نکل جاتی۔ کڑوے تیل کی سڑاند چھوڑ جاتی۔ ہاں آواز میں بلا کی کوک تھی۔ تیج تیو ہار پر لہک کر کجواں گاتی تو اس کی آواز سب سے اونچی لہراتی چلی جاتی۔

بڑھیا مہترانی یعنی اس کی ساس بیٹے کے جاتے ہی اس سے بے طرح بدگمان ہو گئی۔ بیٹھے بٹھائے احتیاطاً گالیاں دے دیتی اس پر نظر رکھنے کیلئے پیچھے پیچھے پھرتی۔ مگر بڑھیا اب لوط چکی تھی۔ چالیس برس میا ڈھونے سے اس کی کمر مستقل طور پر ایک طرف لچک کر دیں ختم ہو گئی تھی۔ ہماری پرانی مہترانی تھی ہم لوگوں کے آنولہ نال اسی نے گاڑے تھے۔ جو نہی اماں کے درد لگتے مہترانی ویز پر آکر بیٹھ جاتی اور بعض وقت لیڈی ڈاکر تک کو نہایت مفید باتیں دیتی بلاتیات کو دفع کرنے کے لئے کچھ منتر، تعویذ بھی لا کر پیٹ سے باندھ دیتی مہترانی کی گھر میں خاصی بزرگانہ حیثیت تھی۔



اتنی لاڈلی مہترانی کی بہو یکا یک لوگوں کی آنکھوں میں کانٹا بن گئی۔ چہرہ سن اوڑ  
 باورچن کی تو اور بات تھی۔ ہماری اچھی بھلی بھادجوں کا مانخا اسے اٹھلاتے دیکھ کر  
 ٹھنک جاتا۔ اگر وہ اس کمرے میں جھاڑو دینے جاتی جس میں اُسکے میاں ہوتے تو  
 وہ بڑ بڑا کر دودھ پیتے بچے کے منہ سے چھاتی چھین کر بھاگتیں کہ کہیں وہ ڈانٹ  
 ان کے شوہروں پر لوٹنا لوٹکا نہ کر رہی ہو۔

گوری کیا تھی۔ بس ایک مرکھنا لیے لیے سینگوں والا بجا رہتا تھا کہ چھوٹا پھرتا  
 تھا۔ لوگ اپنے کا پنچ کے ہر تن بھانڈے دو توں ہاتھوں سے سمیٹ کر کلیجے  
 سے نکالتے اور جب حالات نے نازک صورت پکڑ لی تو شاگرد پیشے کی ہیلداؤں  
 کا ایک باقاعدہ وفد ماں کے دربار میں حاضر ہوا۔ بڑے زور شور سے خطرہ اوڑ  
 اس کے خوفناک نتائج پر بحث ہوئی۔ پتی رکھشا کی ایک کھٹی بنائی گئی۔ جس  
 میں سب بھادجوں نے شہود سے ووٹ دیئے اور اماں کو صدر اعزازی  
 کا عہدہ سونپا گیا، ساری خواتین حسب مراتب زمین، پڑھیوں اور پلنگ کی  
 ادوائن پر بیٹھیں۔ پان کے ٹکڑے تقسیم ہوئے اور بڑھیا کو بلایا گیا۔ نہایت  
 اطمینان سے بچوں کے منہ میں دودھ دے کر سبھا میں خاموشی قائم کی گئی، اور  
 مقدمہ پیش ہوا۔

”کیوں ری چڑیل، تو نے بہو قظامہ کو چھوٹ دے رکھی ہے کہ ہماری

چھاتیوں پر کو دوں دے۔ ارادہ کیا ہے تیرا، کیا منہ کالا کرائے گی؟“

مہترانی تو بھری ہی بیٹھی تھی، پھوٹ پڑی۔ ”کیا کروں بیگم صاحب

حرام کھور کو چار چوٹ کی مار بھی دیتی ہے تو۔ روٹی بھی کھانے کو نادی۔ پر راند



میرے تو بس کی نہیں۔“

”اے روٹی کی کیا کمی ہے اُسے۔“ باورچن نے اینٹا پھینکا۔ سہارن پور کی خاندانی باورچن اور پھر تیسری بیوی۔ کیا تہیا تھا کہ اللہ کی پناہ۔ پھر چڑا سن ٹالیں اور دھوبن نے مقدمہ کو اور سنگین بنادیا۔ بیچاری مہترانی بھیٹی سب کی نظر سنی اور اپنی خارش زدہ پنڈلیاں کھلاتی رہی۔

”بیگم صاحب آپ جیسی بتاؤ ویسے کرنے سے موٹے ناگھوڑی پر کا کروں گا رانڈ کا ٹینٹا دیاٹے دیوں۔“

ٹینٹا ادبے کے حسین خیال سے ہیلڈوں میں مسرت کی ایک لہر دوڑ گئی اور سب کو بڑھیا سے بے انتہا مدد دی پیدا ہو گئی۔

اماں نے رائے دی۔ ”موٹی کو میکے پھنکوا دے۔“

”اے بیگم صاحب! کہیں ایسا ہو سکے ہے؟“ مہترانی نے بتایا کہ بہو مفت

ہاتھ نہیں آتی ہے۔ ساری عمر کی کمائی پورے دو سو چھوٹکے ہیں تب مسئلہ ہی

ہاتھ آتی ہے۔ اتنے پیسوں میں تو دو گائیں آجائیں۔ مزے سے خیر کھسی دودھ

دیتیں۔ پر یہ رانڈ تو دولتیاں ہی دیتی ہے اگر اسے میکے بھیج دیا گیا تو اس کا باپا

اسے فوراً دوسرے مہتر کے ہاتھ بیچ دے گا۔ بہو صرف بیٹے کے بستر کی زینت ہی

تو نہیں دو ہاتھوں والی ہے پر چار آدمیوں کا کام پنپاتی ہے۔ رام اوتار

کے جانے کے بعد بڑھیا سے اتنا کام کیا سنبھلتا۔ یہ بڑھاپا تو اب بہو کے دو

ہاتھوں کے صدقے میں بیت رہا ہے۔

ہیلڈوں کوئی نا سمجھ نہ تھیں۔ معاملہ اخلاقیات سے بٹ کر اقتصادیات



پر آگیا تھا۔ واقعی بہو کا وجود بڑھیا کے لئے لازمی تھا۔ دو سو روپے کا مال کس کا دل ہے کہ پھینک دے۔ ان دو سو کے علاوہ بہاد پر جوینٹے سے لے کر خرچ کیا تھا۔ بھجان کھلائے تھے۔ برادری کو راضی کیا تھا۔ یہ سارا خرچہ کہاں سے آئیگا۔ رام اوتار کی جو تنخواہ ملتی تھی وہ ساری ادھار میں ڈوب جاتی تھی۔ ایسی موٹی تازی بہو اب تو چار سو سے کم میں نہ ملے گی۔ پوری کو مھٹی کی صفائی کے بعد اور اس پاس کی چار کو مھیاں نمٹاتی ہے۔ رائڈ کام میں چوکس ہے ویسے۔

پھر بھی اماں نے الٹی میٹم دے دیا۔ کہ ”اگر اس لچی کا جلد از جلد کوئی انتظام نہ کیا گیا تو کو مھٹی کے احاطہ میں نہیں رہنے دیا جائیگا۔“

بڑھیا نے بہت داویلا مچائی اور جا کر بہو کو منہ بھر کر گالیاں دیں۔ جھوٹے پکڑ کر مارا پیٹا بھی۔ بہو اس کی زر خرید تھی۔ پٹتی رہی۔ بڑ بڑاتی رہی اور دوسرے دن انتقاماً سارے عملے کی دھجیاں بکھیر دیں۔ باورچی۔ بہشتی، دھو بی او چھرا سیوں نے تو اپنی بیویوں کی مرمت کی۔ یہاں تک کہ بہو کے معاملہ پر میری مہذب بھابیوں اور مشرفیات بھائیوں میں بھی کھٹ پٹ ہو گئی اور بھابیوں کے میکے تار جانے لگے۔ غرض بہو برے بھرے خاندان کے لئے سسئی کا کانٹا بن گئی۔

مگر دو چار دن کے بعد بوڑھی بہترانی کے دیوے کا لڑکا رام رتی اپنی تانی سے ملنے آیا۔ اور پھر وہی رہ پڑا۔ دو چار کو مھٹیوں میں کام بڑھ گیا تھا سو وہ بھی اس نے سنبھال لیا۔ اپنے گاؤں میں آوارہ ہی تو گھومتا تھا۔ اس کی بہو ابھی نابالغ تھی۔ اس لئے گونا نہیں ہوا تھا۔

رتی رام کے آتے ہی موسم ایک دم لوٹ پوٹ کر بالکل ہی بدل گیا جیسے



گھنگھور گھٹائیں ہوا کے جھونکوں کے ساتھ تیز تیز ہو گئیں۔ بہو کے قہقہے خاموش ہو گئے۔ کانسے کے کپڑے گونگے ہو گئے اور جیسے غبارے سے ہوا نکل جائے تو وہ چپ چاپ جھولنے لگتا ہے۔ ایسے بہو کا گھونگھٹ جھولتے جھولتے نیچے کی طرف بڑھنے لگا۔ اب وہ بجائے بے نتھے بیل کے نہایت شرمیلی بہو بن گئی۔ جسد ہبیلاؤں نے اطمینان کا سانس لیا۔ اٹان کے مردے اُسے چمیرتے بھی تو وہ چھوٹی موٹی کی طرح لجا جاتی اور زیادہ آنکھ دکھاتے تو وہ گھونگھٹ میں سے بھینگلی آنکھ کو اور ترچھا کر کے رتی رام کی طرف دیکھتی جو فوراً بازو کھلاتا سامنے آکر ڈٹ جاتا۔ بڑھیا پرسکون انداز میں دہلیز پر بیٹھی ادھلی آنکھوں سے یہ طریقہ ڈرامہ دیکھتی اور گرد گردی پیا کرتی۔ چاروں طرف ٹھنڈا ٹھنڈا سکون چھا گیا جیسے پھوڑے کا مواد نکل گیا ہو۔

مگر اب کے بہو کے خلاف ایک نیا محاذ قائم ہو گیا اور وہ عملے کی مرد جاتی پر مشتمل تھا۔ بات بے بات باورچی جو اسے پراٹھے تل کر دیا کرتا تھا کو بڑی صاف نہ کرنے پر گالیاں دیتا۔ دھو بی کو شکایت تھی کہ وہ کلفت لگا کر کپڑے رسی پر ڈالتا ہے۔ یہ حرام زادی خاک اڑانے آجاتی ہے۔ چپڑا اسی مردانے میں دس دس مرتبہ جھاڑو دلاتے پھر بھی وہاں کی غلاظت کا روٹا روٹے رہتے۔ بہشتی جو اس کے ہاتھ دھلانے کے لئے کئی مشکیں لئے تیار رہتا تھا اب گھنٹوں صحن میں چھڑکاؤ کرنے کو کہتی مگر ٹالتا رہتا۔ تاکہ وہ سوکھی زمین پر جھاڑو دے تو چپڑا اسی گرد اڑانے کے جرم میں اسے گالیاں دے سکے۔

مگر بہو سر جھمکتے سب کی ڈانٹ پھٹکار ایک کان سنتی دوسرے



کان اڑا دیتی۔ نہ جانے ساس سے کیا جا کر کہہ دیتی کہ وہ کائیں کائیں کر کے سب کا بھیجا چاٹنے لگتی۔ اب اس کی نظر میں بہو نہایت پارسا اور نیک ہو چکی تھی۔ پھر ایک دن داڑھی والے داروغہ جی جو تمام نوکروں کے سردار تھے اور ابا کے خاص مشیر سمجھے جاتے تھے۔ ابا کے حضور میں دست بستہ حاضر ہوئے، ادا اس بھیانک بد معاشی اور غلاظت کا رونا رونے لگے۔ جو بہو اور رتی رام کے ناجائز تعلقات سے سارے شاگرد پیشے کو گندہ کر رہی تھی۔ ابا نے معاملہ سن سیر کر دیا۔ یعنی اماں کو پکڑا دیا۔ جیلاؤں کی سبھا پھر سے چھڑی اور بڑھیا کو بلا کر اس کے لئے لئے گئے۔

”اری نگوڑی خبر بھی ہے یہ تیری بہو قوامہ کیا گل کھلا رہی ہے؟“  
 بہترانی نے ایسے چندھرا کر دیکھا جیسے کچھ نہیں سمجھتی غریب کہ کس کا ذکر ہو رہا ہے اور جب اسے صاف صاف بتایا گیا کہ چشم دید گواہوں کا کہنا ہے کہ بہو اور رتی رام کے تعلقات نازیبا حد تک خراب ہو چکے ہیں۔ دونوں بہت ہی قابل اعتراض حالتوں میں پکڑے گئے ہیں تو اس پر بڑھیا بجائے اپنی بہتری چاہنے والوں کا شکریہ ادا کرنے کے بہت چراغ پا ہوئی۔ بڑا واویلا مچانے لگی۔ کہ رام اوتروا ہوتا تو ان لوگوں کی خبر لیتا۔ جو اس کی معصوم بہو پر تہمت لگاتے ہیں۔ بہو نگوڑی تو اب چپ چاپ رام اوتار کی یاد میں آفسو بہایا کرتی ہے۔ کام کاج بھی جان توڑ کر کرتی ہے۔ کسی کو شکایت نہیں ہوتی۔ محسوس بھی نہیں کرتی۔ لوگ اس کے ناحق دشمن ہو گئے ہیں۔ بہت سمجھایا مگر وہ ماتم کرنے لگی کہ ساری دنیا اس کی جان کی لاگو ہو گئی ہے۔ آخر بڑھیا اور اس کی معصوم بہو



نے لوگوں کا کیا بگاڑا ہے۔ وہ تو کسی کے لینے میں نہ دینے میں۔ وہ تو سب کی رازدار ہے۔ آج تک اس نے کسی کا بھانڈا نہیں پھوڑا اسے کیا ضرورت جو کسی کے پھٹے میں پیراڑاتی پھرے۔ کوٹھیوں کے پھوڑے کیا نہیں ہوتا مہترانی سے کسی کا میل نہیں چھپتا۔ ان بوڑھے ہاتھوں نے بڑے لوگوں کے گناہ دفن کئے ہیں۔ یہ دو ہاتھ چاہیں تو رانیوں کے تحت الٹ دیں۔ پر نہیں اسے کسی سے بغض نہیں اگر اس کے گلے پر چھری دبائی گئی تو شاید غلطی ہو جائے ویسے وہ کسی کے راز اپنے بوڑھے کھجے سے باہر نہیں نکلنے دے گی۔

اس کا تہا دیکھ کر فوراً چھری دبائے والوں کے ہاتھ ڈھیلے پڑ گئے ساری مہیلائیں اس کی تیج کرنے لگیں۔ بہو کچھ بھی کرتی تھی ان کے اپنے قلعے تو محفوظ تھے تو پھر شکایت کسی؟ پھر کچھ دن ہوئے بہو کے عشق کا چرچا کم ہونے لگا۔ لوگ کچھ بھولنے لگے مگر تاڑنے والوں نے تاڑ لیا کہ کچھ دال میں کالا ہے۔ بہو کا بھاری بھر کم جسم بھی دال کے کالے کو زیادہ دن نہ چھپا سکا اور لوگ شد و مد سے بڑھیا کو سمجھانے لگے۔ مگر اس نئے موضوع پر بڑھیا بالکل اڑن گھائیاں بتانے لگی۔ بالکل ایسے بن جاتی جیسے ایک دم اونچا سننے لگی ہے۔ اب وہ زیادہ تر کھاٹ پر لیٹی بہو اور رتی رام پر حکم چلایا کرتی۔ کبھی کھانسی چھینکتی باہر دھوپ میں آ بیٹھتی تو وہ دونوں اس کی ایسی دیکھ دیکھ کرتے جیسے وہ کوئی پٹ رانی ہو۔

بھلی بیویوں نے اسے بہت سمجھایا۔ رتی رام کا منہ کالا کر اور اس سے پہلے کہ رام اوتاہ لوٹ کر آئے۔ بہو کا علاج کروا ڈالی۔ وہ خود اس فن میں ماہر تھی دو دن میں صفائی ہو سکتی تھی۔ مگر بڑھیا نے کچھ سمجھ کر ہی نہ دیا۔ بالکل ادھر ادھر کی



شکایتیں کرنے لگی کہ اس کے گھٹنوں میں پہلے سے زیادہ اینٹیں ہوتی ہے نیز کوٹھیلوں میں لوگ بہت ہی زیادہ بادی چیزیں کھانے لگے ہیں۔ کسی نہ کسی کو مٹھی میں دست لگے ہی رہتے ہیں۔ اس کی ٹال مٹول پر نا صحتیں جل کر مرند ہو گئے۔ مانا کہ یہ عورت ذات ہے، نادان ہے، بھولی۔ بڑی بڑی شریعت زاد یوں سے خطا ہو جاتی ہے لیکن ان کی اعلیٰ خاندان کی معزز ساسی یوں کان میں تیل ڈال کر نہیں بیٹھ جاتیں۔ پر نہ جانے یہ بڑھیا کیوں سمٹیا گئی تھی۔ جس بلا کو وہ بڑی آسانی سے کوٹھیل کے کورے کی تہ میں دفن کر سکتی تھی اُسے آنکھیں میچے پلنے دے رہی تھی۔

رام اتروا کے آنے کا انتظار تھا۔ ہر وقت دھمکیاں تو دیتی رہتی تھی۔

”اُن دے رام اتروا کا کہاں گی۔ توری بڈی پسلی ایک کر دیہئے۔“

اور اب رام اتروا لام سے زندہ واپس آ رہا تھا۔ فضا نے سانس روک لی تھی لوگ ایک مہیب ہنگامے کے منتظر تھے۔

مگر لوگوں کو سخت کوفت ہوئی۔ جب بہو نے لونڈا جنا۔ بجائے اُسے زہر دینے کے بڑھیا کی مارے خوشی کے باجپیں کھل گئیں۔ رام اوتار کے جانے کے دو سال بعد پوتا ہونے پر قطعی متعجب نہ تھی گھر گھر پھٹے پرانے کپڑے، اور بدھائی سمیٹی پھری اس کا بھلا چاہنے والوں نے اسے حساب لگا کر بہتر سمجھایا کہ یہ لونڈا رام اوتار کا ہو ہی نہیں سکتا مگر بڑھیا نے قطعی سمجھ کر نہ دیا۔ اس کا کہنا تھا۔ اسارٹھ میں رام اوتار لام یہ گیا۔ جب بڑھیا پسلی کو مٹھی کے نیسے انگریزی وضع کے جینے میں سنڈ اس میں گر پڑی تھی۔ اب چیت لگ رہا ہے اور جیٹھ کے جینے میں بڑھیا کو لو لگی تھی مگر بال بال بچ گئی تھی۔ جیہی سے



اس کے گھٹنوں کا درد بڑھ گیا — ”ویر جی پورے حرامی ہیں۔ دوا میں کھربایا کر دیتے ہیں۔“ اس کے بعد وہ بالکل اہل سوال سے ہٹ کر خیلاؤں کی طرح اول فول بکنے لگتی۔ کس کے دماغ میں اتنا ہونا تھا کہ وہ بات اس کا بیاں بڑھیا کو سمجھاتا جسے نہ سمجھنے کا وہ فیصلہ کر چکی تھی۔

لونڈا پیدا ہوا تو اس نے رام اوتار کو چھٹی لکھوائی۔

”رام اوتار کو بعد چچا پیار کے معلوم ہو کہ یہاں سب کشل ہیں اور تمھاری کشتیاں بھگوان سے نیک چاہتے ہیں اور تمھارے گھر میں پوت پیدا ہوا ہے سو تم اس خط کو تار سمجھو اور جلدی سے آ جاؤ۔“

لوگ سمجھتے تھے کہ رام اوتار ضرور چراغ پا ہو گا مگر سب کی امیدوں پر اویس پڑ گئی جب رام اوتار کا مسرت سے لبریز خط آیا کہ وہ لونڈا سے کے لئے مونے اور بنیان لارہا ہے۔ جنگ ختم ہو گئی اور اب بس وہ آنے ہی والا تھا۔ بڑھا پوتے کو گھٹنے پر لٹائے کھاٹ پر بیٹھی راج کیا کرتی۔ بھلا اس سے زیادہ حسین بڑھا پا کیا ہو گا کہ ساری کوٹھٹیوں کا کام تر ت پھرت ہو رہا ہو مہاجن کا سود پابندی سے چک رہا ہو اور گھٹنے پر پوتا سو رہا ہو۔

خیر لوگوں نے سوچا، رام اوتار آئے گا۔ اصلیت معلوم ہوگی تب دیکھ لیا جائیگا اور اب رام اوتار جنگ جیت کر آ رہا تھا۔ آخر کو سپاہی بے کیوں نہ خون کھولے گا۔ لوگوں کے دل دھڑک رہے تھے۔ شاگرد پیشے کی فضا جو بہو کی قوتا جسمی کی وجہ سے سو گئی تھی۔ دوچار خون ہونے اور ناکیں کٹنے کی اس میں جاگ اٹھی۔ لونڈا سال بھر کا ہو گا۔ جب رام اوتار لوٹا۔ شاگرد پیشے میں کھلبلی مچ گئی



باورچی نے ہانڈی میں ڈھیر سا پانی جھونک دیا تاکہ اطمینان سے مچھلے کا لطف اٹھائے۔ دھوبی نے کلف کا برتن اتار کر منڈیر پر رکھ دیا اور ہشتی نے ڈول کنوئیں کے پاس ٹپک دیا۔

رام اوتار کو دیکھتے ہی بڑھیا اسکی مکر سے لپٹ کر چنگھاڑنے لگی مگر دوسرے لمحے کھیسیں کاڑھے لونڈے کو رام اوتار کی گود میں دے کر ایسے ہنسنے لگی جیسے کبھی روٹی ہی نہ ہو۔

رام اوتار لونڈے کو دیکھ کر ایسے شرمانے لگا جیسے وہی اس کا باپ ہو جھپٹ پٹ اس نے صندوق کھول کر سامان نکالنا شروع کر دیا۔ لوگ سمجھے کھکری یا چاقو نکال رہا ہے۔ مگر جب اس نے اس میں سے لال بنیاق اور پیلے مونے لگا تو سانے عملے کی قوت مردانہ پر ضرب کاری لگی۔ بہت بڑے کی، سالاسپا ہی بنتا ہے پھر اڑاتے بھر کا۔

اور بہو۔ سمٹی سمٹی جیسے نیو نیوی دلہن۔ کانسے کی تھالی میں پانی بھر کر، رام اوتار کے برہو دار فوجی بوٹ اٹاے اور چرن دھو کر پیئے۔  
لوگوں نے رام اوتار کو سمجھایا۔ پھبتیاں کسیں، اسے گاؤ دی کہا۔ مگر وہ گاؤ دی کی طرح کھیسیں کاڑھے ہنستا رہا۔ جیسے اس کی سمجھ میں نہ آ رہا ہو۔ رتی رام کا گونا گونا ہونے والا تھا، سو وہ چلا گیا۔

رام اوتار کی اس حرکت پر تعجب سے زیادہ لوگوں کو غصہ آیا۔ ہمارے ابا جو عام طور پر نوکروں کی باتوں میں دلچسپی نہیں لیا کرتے تھے وہ بھی جزیرہ ہو گئے۔ اپنی ساری قانون دانی کا داؤڑ لگا کر رام اوتار کو قائل کرنے پر تل گئے۔



”کیوں بے توتین سال بعد لوٹا ہے نا؟“

”معلوم نہیں حجور، حقوڑا کم جباہہ .... اتنا ہی رہا ہوگا۔“

”اور تیرا لونڈا سال بھر کا ہے“

”اٹا سی لگے ہے سرکار، پر بڑا بد ماس ہے کسر۔“ رام اوتار شرمائے۔

”ابے تو حساب لگالے۔“

”حساب؟ .... کیا لگاؤں سرکار؟“ رام اوتار نے مرگھلی آواز میں کہا۔

”اٹو کے پھٹے یہ کیسے ہوا؟“

”اب جے میں کا جانوں سرکار .... بھگوان کی دین ہے۔“

”بھگوان کی دین! تیرا سر .... یہ لونڈا تیرا نہیں ہو سکتا۔“

ابا نے اسے چاروں اور سے گھیر کر قائل کرنا چاہا۔ کہ لونڈا حرامی ہے تو وہ کچھ کچھ قائل سا ہو گیا۔ پھر مری ہوئی آواز میں احمقوں کی طرح بولا۔

”تو اب کا کروں سرکار — حرام جادی کو میں نے بڑی مار دی۔ وہ غصے سے

بچھڑ کر بولا۔

”ابے نرا الو کا پٹھا ہے تو .... نکال باہر کنیوں نہیں کرتا کمبخت کو۔“

”نہیں سرکار، کہیں ایسا ہوٹے سکے ہے۔“ رام اوتار گھگھیا نے لگا۔

”کیوں بے بڑ“

”حجور، ڈھائی تین سو پھر سکاٹی کے لئے کال سے لاؤں گا اور برادری

جمانے میں سو دو سو الگ کمرچ ہو جائیں گے۔“

”کیوں بے، تجھے برادری کیوں کھلانی پڑے گی؟ بہو کی بد معاشی کا تاوان



تھے کیوں بھگتنا پڑے گا۔“

”جے میں نہ جانوں سرکار۔ ہمارے میں ایسا ہوئے ہے“

”مگر لونڈا تیرا نہیں رام اوتار..... اس حرامی رتی رام کا ہے“ ابا نے

عاجز آکر سمجھایا۔

”تو کا ہوا سرکار..... میرا بھائی مہو تہے رتی رام۔ کوئی گیر نہیں، اپنا

ہی کھوں ہے“

”بڑا لوکا پٹھا ہے“ ابا بھناٹے۔

”سرکار، لونڈا بڑا ہو جاوے گا اپنا کام سمیٹے گا“ رام اوتار نے گڑ گڑا کر

سمجھایا۔ ”وہ دو ہاتھ لگائے گا، سو اپنا بڑھاپا تیرا ہو جائے گا“ ندامت سے

رام اوتار کا سر جھک گیا۔

اور نہ جانے کیوں، ایک دم رام اوتار کے ساتھ ساتھ ابا کا سر بھی جھک گیا۔

جیسے ان کے ذہن پر لاکھوں کروڑوں ہاتھ چھلگے..... یہ ہاتھ حرامی ہیں نہ حلالی

یہ تو بس جیتے جاگتے ہاتھ ہیں جو دنیا کے پہرے سے غلامت دھو رہے ہیں اس

کے بڑھاپے کا بوجھ اٹھا رہے ہیں۔

یہ ننھے ننھے مٹی میں لمھڑے ہوئے سیاہ ہاتھ دھرتی کی ماٹک میں

سیندور سجا رہے ہیں۔



## یار

جب اکبر نے فریدہ کو ریاض سے ملایا تو ان کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔  
ریاض معصوم صورت خاموش سا لڑکا تھا۔

”ہم دونوں ایک ہی گلی میں کچے گپن اور کبڈی کھیل کر بڑے ہوئے  
تھے۔ اتفاق سے کالج میں بھی ساتھ نہ چھوٹا۔ پھر یہ بھی بمبئی آگیا۔ کتنا  
عجیب اتفاق ہے!“ اکبر نے کہا تھا۔ ”ذرا بورنگ سا انسان ہے۔“ یہ جملہ  
بھی ساتھ لگا دیا تھا۔

شروع شروع میں عموماً تینوں ساتھ ساتھ رہتے۔ سینما کے تین  
ٹکٹ خریدنے جاتے۔ ہوٹل میں تین سیٹیں ریزرو ہوتیں۔ ریاض کا وجود  
کچھ لازم و ملزوم سا ہو گیا تھا۔ پھر جوں جوں شادی پرانی ہوتی گئی اور اکبر کی  
مصرفیتیں بڑھتی گئیں۔ فریدہ اور ریاض کا ساتھ بھی بڑھتا گیا۔ اکبر تو نئے  
دوستوں اور نئے مشغلوں میں ڈوب کر دیر سے آتے۔ ریاض سیدھا دفتر سے



آجانا۔ چائے پی کر اخبار یا میگزین دیکھا کرتا۔ کبھی دونوں کیرم یا تاش کھیلنے لگتے۔ کبھی کسی سہیلی سے ملنے جاتی اور اکبر کو دیر ہو جاتی تو وہ ریاض کو لے جاتی۔ اکبر تو کبھی عورتوں کی غیر دلچسپ باتوں سے گھبرا کر چل بھی دیتا۔  
 ”تم ریاض کے ساتھ لوٹ آنا۔“

اور وہ ریاض کے ساتھ لوٹ آتی۔

شادی پرانی ہوتی گئی۔ مگر ریاض کی اہمیت دن بدن بڑھتی گئی۔ فریدہ نے انجانے طور پر سائے شوہروں والے اوپری کام ریاض سے لینے شروع کر دیئے۔ نوکروں کی مرمت کرنا، راشن کارڈ بنوانا۔ شاپنگ کے لئے ساتھ ساتھ دھکے کھاتے پھرنا۔ چھوٹے موٹے خط لکھنا۔ بینک میں روپیہ جمع کرانا، نکلوانا اور مختلف کام کرنا۔

یہاں تک کہ جب فریدہ کا ”مس کیرج“ ہوا۔ تو خوش قسمتی سے ریاض دفتر میں مل گیا۔ اسی نے آکر ہسپتال پہنچایا۔ اس دن اکبر کے کسی افسر کی الوداعی پارٹی تھی۔ جب وہ وہاں سے رات کو دو بجے گھر پہنچے اور بیگم کی بد حالی کا پتہ چلا تو ظاہر ہے بہت گھبرائے۔ مگر صبح کا انتظار کرنا پڑا افسر کو سٹیشن پر رخصت کر کے، جب وہ ہسپتال پہنچے تو اجازت صورت ریاض کو دیکھ کر ان کا بھی زنگ اڑ گیا۔ وہ ساری رات بیچ پر بیٹھا اونگھتا رہا۔ اکبر نے اسے زبردستی آرام کرنے کے لئے بھیجا۔

انہیں ہسپتال روز جانے کی فرصت نہ تھی۔ اس لئے وہ ریاض ہی کو فون کر کے دوائیں وغیرہ خریدنے کی ہدایت دے دیتے۔ حسن اتفاق کیئے۔ یا



قسمت۔ جب وہ اچھی ہو گئی اور وہ اسے ہسپتال سے گھر لانے موڑے کر گئے تو معلوم ہوا کہ وہ صبح ہی ریاض کے ساتھ گھر آ چکی تھی۔ ریاض نے دفتر سے چھٹی لے لی تھی۔ دن بھر کے بعد جب اکبر دفتر سے لوٹے تو ریاض گھر سمجھالے ہوئے تھا۔

پھر دن گزرتے گئے۔ اکبر کی بے توجہی اور غیر دلچسپی نے اور بھی ذمہ داریاں ریاض کے کاندھوں پر ڈال دیں۔ وہ ابھی تک چھڑا تھا۔ وہ ایک حبیبہ لوگوں نے شادی کرانے کی کوشش کی، مگر وہ ٹالنا رہا۔ "بھئی مجھے خانہ داری کے جھگڑوں سے وحشت ہوتی ہے۔"

وہ کہہ کر ٹال دیتا، اور بات بھی خدا لگتی تھی۔ اکبر تو اسے ہمیشہ یہی نصیحت کرتے: "میاں اس چکر میں نہ پھنسنا، کسی کام کے نہیں رہو گے۔ اپنی جوگت ہے۔ وہ دیکھ ہی رہے ہو۔ شادی وہاں ہے۔"

پھر بال بچے ہوئے۔ اکبر تو بچوں کی چل پل سے گھبرا کر کلب چلے جاتے یا کسی یار دوست کے یہاں بیٹھے پلانے کا پروگرام رہتا۔ ریاض دفتر سے سیدھے ان کے گھر جاتے۔ بچوں سے کھیلدا کرتے، روتے بچوں کو شہد چٹا دیا۔ گرائپ وارڈے دیا۔ فریڈ کو الٹے سیدھے کام لینے بی بہت مزہ آتا۔ وہ بے تکیے پنے سے بچے کا نیپکن بدلتا یا نہلاتے میں پانی ڈالتا تو وہ ہنستے ہنستے لوٹ جاتی۔ پہلے تو اسے بڑی گھبراہٹ ہوتی۔ سر سے پیر تک بھیگ جاتا۔ لیکن فریڈ منع کرتی تو کہتا: "کوئی بات نہیں۔"

"اچھا ہے تم یہ کام سیکھ لو۔ تمہاری بیوی مرے کرے گی۔" وہ ہنستی



اور ریاض بھی منس دیتا۔ کبھی کوئی بچہ بے بات رونے لگتا۔ فریدہ کسی دوسرے کام میں مشغول ہوتی تو وہ ریاض کو ڈانٹتی۔ "اے ہے کیسے بے ہودہ آدمی ہو، بچہ رو رہا ہے۔ ذرا چپ کرادونا۔"

"اُلو کی اولاد چپ ہی نہیں ہوتا۔"

"تو لوٹے ہاتھوں سے اٹھایا نہیں جاتا؟"

اور وہ بچے کو اٹھا کر اسے بہلانے کے لئے عجیب بندروں کی سی حرکتیں کرتا۔ بچہ بہل جاتا۔

جوں جوں بچے بڑھے۔ ریاض کی ذمہ داریاں بھی بڑھیں۔ بچوں کا کس اسکول میں داخلہ کرایا جائے۔ اون ریاض کے ایک دوست کے ذریعہ سستا مل سکتا ہے۔ شکر بلیک سے یعنی ہو تو فریدہ اور فریدہ کی ساری سہیلیوں کے لئے ریاض مہیا کرے۔ خود اکبر ان کاموں سے جی چراتے تھے۔ کبھی کوئی ایسا فلم آتا۔ جس سے اکبر کو دلچسپی نہ ہوتی تو وہ خود کہہ دیتے۔ "بھئی تم ریاض کے ساتھ دیکھ آؤ مجھے ایسے فلموں سے دلچسپی نہیں۔"

اکبر کی دلچسپیاں بہت کچھ پینے پلانے کے گرد محدود ہوتی جا رہی تھیں۔ ظاہر ہے اس صورت میں ریاض رات کا کھانا بھی یہیں کھانے لگے فریدہ ان کے ساتھ بچوں کو سیر کراتی۔ سرکس دکھاتی۔ شام کو دونوں مل کر بچوں کیساتھ کھیلتے۔ پھر بہلا پھسلا کر کپڑے بدلا کر سلا دیتے۔ اکبر کو ان جھگڑوں کے لئے فرصت نہ تھی۔ بچے بھی باپ سے بے تکلف نہ تھے۔ ریاض کے کندھوں پر چڑھ کر "انکل انکل" کر کے پیسے مانگتے۔ نئی نئی فرمائشیں کرتے۔ اکبر تو



فرید کو گھر کا خرچ دے دیتے تھے۔ انہیں تحفے دینے کی کیا ضرورت تھی؟  
یہ بچے بھی جان گئے تھے۔

اندھی آئے، پانی برسے۔ ریاض کا آنا غارتہ ہوتا۔ اگر کسی وجہ سے وہ  
کسی دن نہ آ پاتے تو سارا گھر پریشان ہو جاتا۔ فرید بوکھلائی ہوئی پھرتی۔  
سارے پروگرام الٹ جاتے۔ خدا جانے ریاض کو کیا ہوگا۔ بیمار تو نہیں پڑ گئے  
کوئی ایکسیڈنٹ تو نہیں ہو گیا؟ کبھی نوکر دوڑاتیں، کبھی پڑوس میں ٹیلیفون  
کرتیں۔ اگر بد قسمتی سے ریاض کسی دوست کے ساتھ سینما دیکھنے چلا گیا ہوتا۔  
تو دوسرے دن اس کی شامت آجاتی۔

”کہاں مر گیا تھا، ذلیل مجھے فون ہی کر دیا ہوتا تو میں اتنی پریشان نہ  
ہوتی۔ فلم کے ٹکٹ منگائے تھے۔ بڑی مشکل سے واپس ہوئے نہ ہوتے  
تو نہیں پیسے بھرنا ہوتے۔“

بچے بھی سمجھے پڑ جاتے۔ ”ہم آپ سے نہیں بولتے۔ آپ کل آئے  
کیوں نہیں؟“ جرمائے وصول کر کے ملاپ ہوتا اور وہ نہایت پابندی سے  
آنے لگتے۔

اگر کبھی ریاض کی طبیعت خراب ہو جاتی تو فرید بچوں کو لے کر، ان  
کے گھر دھاوا بول دیتیں۔ تیمارداری کم، خود اپنی خاطر زیادہ کرواتیں۔ ان  
جھگڑوں سے جان چھڑانے کے لئے ریاض بیمار ہوتے ہی ان کے گھر آن پڑتے  
اور پھر ایسا ہی ہونے لگا۔ کہ اگر کسی دن غلطی سے اکبر دفتر سے  
سیدھے گھر آ جاتے تو بچے اور بیوی گھبرا جاتے کہ ان پر یہ کیا مصیبت ٹوٹ



پڑی ہے۔ جو لیل آن پڑا۔ فریدہ اور ریاض کا پروگرام لوٹ پوٹ ہو جاتا۔ سینما کے دو ٹکٹ ہوتے تو پھر تیسرا کہیں الگ ملتا اور نکلتا ریاض کو الگ بیٹھنا پڑتا۔ ماسے شرمندگی کے مزا کرکرا ہو جاتا کہ روز تو اس کو وہ جہاں چاہے ٹکسیٹ لے جاتی ہے۔ ایک دن مشورہ نامہ لے پھاند پڑیں تو اس عزیز کو دودھ کی ٹکسی کی طرح نکال کر باہر پھینک دیا جائے کھانے پر بھی گڑ بڑ بچ جاتی۔ عموماً اکبر کے لئے میز پر پلٹ لگائی ہی نہیں جاتی تھی۔ رات کو دو ڈھائی بجے پی کر اُتے تو اپنے کمرے ہی میں کھانے کی رٹے منگوا لیا کرتے تھے۔ جس دن وہ جلدی آ جاتے تو ایسا معلوم ہوتا۔ کوئی مہمان یے وقت ٹپک پڑا ہو۔ جلدی جلدی ان کیلئے جگہ بنائی جاتی۔ ریاض جو عموماً فریدہ کے قریب ہی بیٹھا کرتا تھا تا کہ بچوں کو کھانا دینے میں مدد دی جائے۔ آخری کرسی پر دور جا بیٹھتا۔ بچے حیرت سے اس تبدیلی کو دیکھتے۔ فریدہ کو بڑی کوفت ہوتی کیوں کہ اکبر بالکل اجنبیوں کی طرح کھاتے رہتے۔ فریدہ کو اکیسے ہی بچوں کو سنبھالنا پڑتا۔ اگر اکبر کچھ مدد کرنے کی کوشش بھی کرتے تو بد مزگی پیدا ہو جاتی۔

”اے، اے، یہ اتنے چاول اس کی پلٹ میں بھر دیئے۔ مارو گے کمبخت کو، یوں بھی اسے کھانسی ہے۔ وہی نہ دو۔ اے یہ جھٹنی تو بچوں کی تھی۔ تم نے ختم کر دی اور اکبر مجرم رہ جاتے۔“

ریاض بیٹھے بیٹھے خود محسوس رہے ہو، اتنا نہیں ہوتا کہ بچوں کو بھی دے دو۔ میرے دو ہاتھ ہیں۔ کیا کیا کروں؟ وہ ڈانٹتی اور ڈرا سی دیر



میں ریاض پوری میز کا چارج لے لیتا۔ نہایت حساب کتاب سے وہ کھانا تقسیم کر دیتا۔ کسے کون سی بوٹی پسند ہے۔ آج کس کی گود سے کی بڑی کی باری ہے۔ گروہ کسے ملے گا۔ کسے رائتہ ملے گا کسے سوپ پھر کسی کو ڈرانا ہے۔ کسی کو پھسدانا ہے۔ کون ذرا سی ڈانٹ دے دی تو ساری میز لوٹ لوٹ کر ڈانے گا۔ کون ڈانٹ کے بغیر کھوکا بسورتا رہ جائے گا۔

پھر وہ لطیفے، ٹھیکے۔ روٹی کی کہانی — بوٹی کا قصہ — مرحلوں کے چٹپٹے واقعے — اکبر کو کیا معلوم؟ وہ تو ریاض کو ہی ازبر تھے۔ وہ ان کے نجی مذاق جو باہر والے کی سمجھ میں نہیں آ سکتے تھے — اور اکبر باہر والے تھے۔ لومڑی کی دعوت میں سادس کی طرح حوثق اور اکتائے ہوئے کھانا زہر مار کرتے رہتے۔

اکبر دہلی نہیں جاسکتے تھے۔ چھٹیاں تو بھنیں مگر ان دنوں کرکٹ میچ ہو رہے تھے۔ اور وہ میچ کے دیوانے تھے۔ کبھی ریاض بھی ان میچوں کا دیوانہ تھا۔ مگر چوں کہ فریدہ کو ان سے وحشت ہوتی تھی۔ اس نے کہہ کر دلچسپی چھڑا دی۔ میچ آتے تو اسے ایسا معلوم ہوتا اس کی جان پر سوتن آگئی۔ اس لئے اس نے عجیب و غریب چالیں چل کر ریاض سے یہ میچ چھڑائے۔ وہ ان دنوں پکنکوں کے پروگرام بنالیتی۔ سینما کے ٹکٹ خرید لیتی۔ بغیر محسوس کئے ریاض کی دلچسپی ختم ہو گئی ہاں سوٹنگ



کا شوق قائم رہا۔ حالانکہ فریدہ کو پانی سے ڈر لگتا تھا۔ مگر وہ بچوں کے ساتھ جاتی۔ ریاض بچوں کو تیزنا سکھایا کرتا اور وہ کنا سے بیٹھی سوئیٹر پہنا کرتی۔

شروع شروع میں اس نے اکبر کے لئے سوئیٹر بنے۔ مگر انہوں نے وہ سوئیٹر خاص طور پر ان دوستوں کو دیئے۔ جو فریدہ کو زہر لگتے تھے۔ ریاض کے پاس بیس بیس برس کی پرانی چیزیں سنیتی رکھی تھیں ہر سال وہ ایک نئے سوئیٹر کے ساتھ پرانے سوئیٹر کی بھی مرمت کر دیتی۔

اس کے باوجود اکبر اور فریدہ میاں بوی تھے۔ ان کے بچے بیدار ہو رہے تھے۔ وہ ایک ہی گھر میں، ایک ہی کمرے میں رہتے تھے۔ ان کے پلنگوں کے درمیان صرف ڈھائی فٹ کا فاصلہ تھا۔ ظاہر ہے بچوں کو لے کر فریدہ کے اکیلے دہلی جانے کا سوال ہی نہیں اٹھتا تھا۔ — مجبوراً ریاض کا بھی ٹکٹ خریدا گیا۔

فریدہ اپنے بھائی کے گھر میں ٹھہریں۔ بھائی بھابی میرٹھ کسی دوست کی شادی میں گئے ہوئے تھے، اپنے دونوں بچوں کو چھوڑ گئے تھے۔ دہلی میں خوب منے کئے۔ خوب سیریں کیں۔ پچھلی مرتبہ اکبر کے ساتھ آنا ہوا تھا۔ انہیں باہر جانے سے بڑی گھبراہٹ ہوتی تھی۔ ہوٹل میں ٹھہرے تھے سر شام ہی سے لوگ "شغل" کے لئے جمع ہو جاتے۔ بڑی چہل پہل رہتی۔ مگر بچے ساتھ نہیں تھے۔ وہ انہیں ریاض کے پاس چھوڑ گئی تھی۔ بالکل نئے سرے سے ہتی مون کا لطف آ گیا تھا۔ مگر کبھی کبھی بچوں کی یاد آ کر



مزدہ کرکرا کر دیتی — بچوں کو جو ریاض کی نگرانی میں چھوڑ گئی تھی ۔ مگر اب تو کچھ عادت سی پڑ چکی تھی ۔

ریاض نے خوب سیریں کرائیں ۔ تصویریں کھینچیں ، فریدہ کی اور بچوں کی ہنسنے ہوئی کھلکھلاتی ہوئی ۔ کبھی فریدہ کہتی — ”ریاض تم بھی تو اُدسے کسی سے کہو بٹن دبا دے۔“

اور ریاض بھی فریدہ کے قریب آجاتا — اُس پاس بچے ہوتے ۔ بھائی کے بچے منو اور شہنہ جو پہلی مرتبہ فریدہ کے بچوں سے ملے تھے ریاض کو انکل کہتے اور بڑے گھل مل گئے ۔ مگر ایک دن شہنہ نے بڑے تعجب سے پوچھا ۔ ”تم اپنے ڈیڈی کو انکل کیوں کہتے ہو؟“

”انکل ریاض کو —“

”سہی — انکل ریاض ہمارے انکل ہیں۔“

”اچھا؟ یہ تمہارے ڈیڈی نہیں —؟“ شہنہ نے معصومیت سے پوچھا۔ اور بچوں نے خوب اُس کا مذاق اڑایا ۔ ”انکل یہ آپ کو ہمارا ڈیڈی سمجھتی ہیں؟“ لو کہیں کی۔“

ریاض کھسیانہ ہو کر ہنسنے لگا ۔ فریدہ کو بھی ہنسی آگئی ۔

”تو کیا تو میری بیٹی نہیں؟“ — ”ریاض نے کہا۔“

”مگر —“ بچی کی سمجھ میں نہ آیا اپنا مطلب کیسے واضح کرے ۔

”جائنگن تو میری بیٹی نہیں — اب مانگنا چا کو لیٹ۔“



”اوں تے بیٹی ہوں آپ کی۔“ بیچی اس کے گلے سے جھول گئی۔

فریدہ کی سہیلی نے دعوت کی۔ بچوں کا کیا کیا جائے۔

”کل الّا بتا کھانے سے گلے میں درد ہو رہا ہے۔ تم چلی جاؤ میں بچوں کو دیکھ لوں گا۔“ ریاض نے سر کا بوجھ ہلکا کر دیا۔ فریدہ خوشی خوشی تیار ہوئی مگر جانے سے پہلے اسے غراسے کیلئے پانی دیا۔ فیسلین کی گولیاں چوسنے کی ہدایت کی، بچوں کے بارے میں احکامات جاری کئے اور بن سنور کر جانے لگی۔

”اُف وہ۔ تمھاری اس یرقان زدہ ساڑھی سے بڑی وحشت ہوتی ہے قسم خدا کی ایک دن اسے جلا دوں گا۔“ ریاض نے پلنگ پر لیٹے لیٹے پکارا۔

”اونھ آپ کون ہوئے۔“ اس نے ٹالنا چاہا۔ مگر قد آدم آئینہ میں دیکھا تو ایسا لگا ریاض ٹھیک ہی کہتا ہے۔ ساڑھی بدل ڈالی۔

پارٹی شان دار رہی۔ سب نے اس کے شوہر کے بارے میں پوچھا۔ یہ بتاتے ہوئے اسے کچھ ہتک محسوس ہوئی کہ وہ مسیح کی وجہ سے نہیں آئے کسی کو کچھ بتایا، کسی کو کچھ۔ بات ٹال دی۔

”بچوں کو ریاض پر چھوڑ آئی ہوں، پریشان کر رہے ہوں گے۔“ سہیلی نے روکا تو فریدہ نے کہا۔

”بھئی آپ خوب ہیں۔ میاں سے نیچے پلواتی ہیں۔“ سہیلی کے میاں نے شکایت کی۔

”مگر میرے میاں تو بمبئی میں ہیں۔“



”آپ تو کہہ رہی تھیں کہ بچے ریاض پر چھوڑ آئی ہوں؟“  
 ”اے ہے ڈارلنگ — لاؤ سہیلی۔ فرقی کے سہینڈ کا نام تو اکبر ہے۔“  
 سہیلی نے بات صاف کی۔

”اوہ — اور ریاض —؟“

”اکبر کے بچپن کے دوست بلکہ بھائی ہی سمجھئے۔“  
 ”بلکہ اکبر ہی سمجھ لیجئے تو کیا حرج ہے؟“ زوردار تہقہہ پڑا۔  
 فریدہ کو ذرا کوفت ہوئی۔ کتنے چپ میں یہ لوگ — اُنھ لعلت! انہیں  
 کون سمجھائے۔ کئی بار لوگوں نے غلطی سے ریاض کو اس کا شوہر سمجھ لیا اسے برا نہ  
 لگا۔ ضرور وہ لوگ نہایت احمق سے لگے۔ اُنھ کیا ہوتا ہے ان باتوں سے۔ کیا  
 بگڑتا ہے۔ مگر بات زیادہ سفوفتی نہ معلوم ہوئی تو اس کی سہیلی نے کہا: ”ریاض  
 کی شادی زینت سے کیوں نہیں کروا دیتیں؟“  
 ”ارے بھئی کتنی دفعہ کہہ چکی ہوں کیجنت سے۔ سننا ہی نہیں، مذاق میں  
 ٹال دیتا ہے۔“

”تم کہو تو ضرور مانے گا۔“

”تو تمہارا مطلب ہے میں نے اس سے نہیں کہا؟“ فریدہ جلی۔

”نہیں ذرا زور ڈالو۔“

”میں کیسے زور ڈالوں — کوئی بچہ ہے کہ پچھاڑ کر دوایلا دوں؟“ وہ

اور بگڑی۔

”اے ہے، اس میں بگڑنے کی کیا بات ہے۔“



”میں تو خاک نہیں بگڑتی —“ فریدہ نے بہت ہی بگڑ کر کہا۔  
 ”اچھا جانے دو،“ سہیلی اپنی جہان چھڑا کر بھاگی۔ فریدہ کھسیانی رہ گئی۔ لوگ  
 سمجھتے ہیں وہ ریاض کی شادی نہیں ہونے دیتی۔ اسے ریاض پر غصہ آنے  
 لگا۔ اس نے کتنی بار کہا کہ کیجئے شادی کیوں نہیں کرتا۔ ہمیشہ ”مال دیتا ہے  
 “ دارے ہٹاؤ —“

”کیا جاہلوں کی سی باتیں کرتی ہو۔“

”بھئی میں بھنجھٹ میں نہیں پڑنا چاہتا۔“ اور وہ بچوں کے ساتھ ادھم  
 مچانے لگتا یا ڈانٹ کر ان کا ہوم ورک کروانے لگتا۔ ان کی رپورٹ پر غور  
 کرنا۔ استادوں سے ملنا یہ بے چارے اکبر کے بس کی بات نہ تھی۔ وہ بے  
 دیکھے دستخط کر دیتے اور کہہ دیتے۔

”ریاض سے کہو اچھی طرح دیکھ لے میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“

ایک دن ریاض بڑے غصہ میں باہر سے آیا اور فریدہ کو ڈانٹنا شروع  
 کیا۔ ”کچھ ہوش بھی ہے صاحب زادی ابھی سے پیر نکال رہی ہیں —  
 نہ جانے کن لونڈوں کے ساتھ گھوم رہی تھی۔ میرا تو قسم خدا کی خون کھول گیا۔“  
 ”میرا تو کہنا ہی نہیں مانتی —“ فریدہ نے رو مانسی ہو کر کہا۔

”نہیں مانتی تو مٹھو کو چھیل کو۔ نہیں تو میں مٹھو کوں گا۔“

”مار پیٹ سے کیا ہوگا —؟“ پھر دونوں گھنٹوں بچوں کی نفسیات  
 کے بارے میں سوچ سوچ کر پریشان ہوتے رہے۔ دونوں میں سے کسی



کو خیال بھی نہ آیا کہ اس معاملہ میں اکبر کی رائے بھی لی جائے۔ کیا فائدہ، بے کار پریشان ہو جائیں گے۔ ان کی شراب نوشی اتنی بڑھ گئی تھی کہ ذرا سی بات پر بہت ہی پریشان ہو جاتے تھے اور پھر سب کی زندگی حرام ہونے لگتی تھی

دہلی کی سیر ہو چکی تھی۔ بچوں کی پھٹیاں بھی ختم ہو رہی تھیں۔ فریدہ کو بھائی بھاج کا انتظار تھا کہ آجائیں تو ان سے مل کر جائے۔

”اکبر نہیں آئے۔“ انھوں نے آتے ہی حیرت سے پوچھا۔

”وہ انہیں کچھ کام تھا۔“ فریدہ صفا جھوٹ بول گئی۔

”اور یہ باہر کمرے میں کون کھڑا ہوا ہے؟“

”ریاض“ فریدہ نے لاپرواہی سے کہا۔ مگر اسے ڈر لگنے لگا۔

”ریاض — یعنی وہ تمہارے ساتھ یہاں بھی آیا ہے؟“

”ہاں — مگر —“ فریدہ ان کے لہجہ سے چونکی۔

”میں ان حرکتوں کو قطعی پسند نہیں کرتا۔“ وہ سوائے۔

”اے بے جانے بھی دیکھئے“ بھابی نے سمجھایا۔ ”باہر آواز بجائے گی۔“

”آواز بجائے گی تو جانے دو۔ میں کسی حلال زادے سے ڈرتا ہوں؟ شرم نہیں

آتی — اب تو بیٹی جوان ہو رہی ہے۔ تمہارے یہ گن دیکھ کر وہ کیا سیکھے گی۔

تم اکبر کی آنکھوں میں دھول جھونک رہی ہو۔ مگر مجھے آؤ نہیں بنا سکتیں۔

دنیا تمہارے جہنم میں غرق رہی ہے۔“

”جہنم میں غرق رہی ہے؟“ فریدہ نے سوچا۔



”اکبر جیسا بے شرم انسان میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ کیا اسے کچھ نظر نہیں آتا؟“

”کیا نظر نہیں آتا —؟ فریدہ نے اور سوچا۔

”مگر تمہاری یہ ہمت کہ تم میرے گھر میں غلاظت پھیل رہی ہو —“

”غلاظت . . . .“ سوچتے سوچتے فریدہ کی کنپٹیاں جھنا گئیں۔

”پانسے یار کو ساتھ لئے پھرتی ہو!“ بھابی نے بہت روکا۔ مگر وہ کہہ ہی گئے

”یار!“ فریدہ کا جی چھا زور کا تہقہہ لگائے — ریاض اس کا یار ہے۔

مگر ہنسی اس کے گلے میں سسک کر رہ گئی۔ بیس برس زن زن کرتے نظروں

میں گھوم گئے — یار! دنیا کی نظروں میں ریاض اس کا یار نہیں تھا، تو پھر

کون تھا —؟ اور وہ چیپ چیپ اٹھ کر سامان باندھنے لگی۔



## بے کار

اسی روپے تنخواہ، مہنگائی بھنتہ، امتحانوں کی فیس ملا جلا کر گذر ہو جاتی تھی۔ کچھ بچتا ہی نہ تھا، مگر قرض ایک مہینے کا دوسرے مہینے میں چکنا ہی چلا جاتا تھا۔ نسیم کی پیدائش میں بھی کھینچ تان کر پورا پڑ جاتا، اگر باجرہ کا بخار جان کو نہ لگ گیا ہوتا تو جھمکیوں کو بیچنے کی نوبت نہ آتی۔ کس ارمان سے جھمکیاں بنوائی تھیں! بڑا دکھ ہوا۔ خیر پھر بن جائیں گی۔

مگر یہ سب دل کے بہلاوے کی باتیں ہیں۔ جہیز کی ساری چیزیں ایک بار ختم ہو کر پھر نہ بن سکیں۔ جگنو مہدی کے امتحان کی فیس کی نذر ہو گیا۔ سوچا تھا چلو نوکری تو مستقل ہو جائے گی ہزار جگنو بن جائیں گے۔ ہر مہینے جگنو کا حساب لگنا سونے کی قیمت گھٹنے کا نام ہی نہ لیتی۔ غضب خدا کا۔ اکیس روپے سے ایک سو سولہ پر آ گیا۔ بھلا کیا جگنو بنوائے کوئی۔

اللہ میاں نے ماں کی چھاتیوں میں دودھ بھی شاید باقر میاں جیسوں کی تنخواہ کا اندازہ لگا کے دیا ہے۔ مکان کا کرایہ نہ ہونہ سہی۔ روکھی سوکھی چل ہی جائے گی۔ پر بچے کا وہی شاندار سامان قدرت نے اپنے ہاتھوں سے سجا دیا۔ مگر بخار



میں کبھت دودھ بھی سوکھ گیا۔ اماں جی تو یہی کہتی رہیں ”بوا فیشن ہے بول  
سے دودھ پلانے کا۔ ہمارے زمانے میں تین تین سال پلاؤ تب بھی نہیں  
ختم ہوتا تھا۔“

پر بھلا ان سے یہ کون کہنا کہ بوا تمہارے زمانے میں ڈالڈا نہیں تھا۔ بھر بھر  
پیالے اچھوانی سٹوے اڑاتی تھیں۔ پھر تین سال دودھ پلاتی تھیں تو کون سی توپ  
چھوڑتی تھیں۔ مگر بوا کے منہ لگنا اپنی میت اٹھوانا ہے۔ وہ بچے بھاڑ کے  
تیچھے پڑتیں کہ ہوش اڑ جاتے۔ کئی کئی دن بوا کے طعنے چلا کرتے۔ چلو بات ختم  
ہوئی، کہہ لیا، سن لیا، پھٹی ہوئی۔ مگر بوا کو اور کام ہی کیا تھا سوائے اپنی گھٹیا  
کو کو سننے کے۔ گھٹیا کے ساتھ کوئی اور ہاتھ اٹھاتا، بس اس کو دہرائیں۔

جب تخفیف میں باقرمیاں کا نام آیا تو پہلے تو اسے مذاق سمجھتے رہے۔ نو برس  
نو کری کی، مستقل نہیں تھے تو کیا ہوا، ہو جائیں گے۔ اپنی سرکار ہے۔ اپنی فکر آپ  
کرے گی۔ خیر، نوٹس ملا ہے تو کیا ہوا۔ پہلے بھی کئی بار مل چکا تھا۔ ذرا سی دوڑ

دھوپ کے بعد پھر کسی دوسرے اسکول میں لگا دیئے جاتے تھے۔ ایک دفعہ  
چھ مہینے کہیں جگہ خالی نہ تھی تو رجسٹرار کے دفتر ہی میں لگ گئے تھے۔ مطلب  
تو تنخواہ سے تھا۔ جیب تک ملتی رہی خیال بھی نہ آیا کہ عارضی ہیں یا مستقل

پر اب کے تو ایسا پکا جواب ملا کہ ڈیڑھ سال کی دوڑ دھوپ  
کے بعد معلوم ہوا کہ کسی کے بس کی بات نہیں اور کوئی گنجائش  
بحالی کی نہیں رہ گئی ہے۔ نو سال مستقل نہ ہونا ہی نکتے پن کا  
ثبوت تھا۔ ویسے تو ان سے چار ہاتھ اگلے پڑے روٹیاں توڑ رہے تھے



مگر فرق اتنا تھا کہ انہوں نے مستقلی کی کھائی پھاند لی تھی۔ اتہوی نے سستی یا لاپرواہی کی وجہ سے اس کی کچھ اہمیت ہی نہ سمجھی۔

یہ ڈیڑھ سال کیسے گزرا، یہ ہاجرہ بی جانی یا باقر میاں یا کچھ اماں جی مگر انہیں تو گیارہ روپیہ وظیفہ ملنا تھا۔ ان کے پان تمباکو اور اقیوں کو پورا پڑ جاتا تھا۔ کبھی کھانے کے سوا، اوپر سے پیسے کے لئے ہاتھ پھیلانے کی ضرورت نہ ہوتی۔ مرنے والے نے مر کے بھی اتنا سہارا تو چھوڑا۔

کیسی جھمکیاں اور کیسا گلو بند۔ ایک ایک کر کے تار تار پہلے گروی ہوا۔ پھر بک گیا۔ افسروں کے گھر کی خاک بے ڈالی پر نوکری واپس نہ ملی۔ سال میں چھ مہینے دو ایک ٹوشن مل جاتے۔ مگر بھری کلاس پڑھانے کے عادی ٹیوٹوں ٹوٹ ایک دو بچوں کو پڑھاتے بوکھلا اٹھتے۔

ہاجرہ بی نے پنجاب سے میٹرک کر کے اپنے طبقے کی بیویوں میں کافی قابل اعتراض حد تک آزاد ہونے کا رتبہ پالیا تھا۔ جب شادی ہوئی۔ تو سارا پڑھا لکھا بال بچوں کی دیکھ بھال میں ناک کے رستے نکل گیا برسوں سے کوئی کتاب ہاتھ سے بھی نہیں چھوئی تھی۔ کبھی جی گھبراتا تو دوپہر کو پرانی "سہیلی" کی جلدیں جو میکے سے ملی تھیں پھر پڑھ ڈالتیں۔ ہاجرہ بی کے ابا کو بیٹی کی تعلیم کا بڑا شوق تھا۔ زمانے پرچے مستقل اس کے نام آتے رہے۔ شادی کے بعد کچھ لاپرواہی، کچھ مشغولیت اور کچھ پیسے کی کمی کی وجہ سے رسالے رسالے سب بند ہو گئے۔

جب پڑوسن نے ہاجرہ بی کو پاس کے اسکول میں بیٹھنی کرنے کی رگ



وی۔ تو بی اماں نے ان کی سات پشتوں کی قبریں کپڑے ڈال دیئے پڑھی  
 لکھی غورتوں کے چال چلن کے بارے میں اتنے ڈراؤنے قصے سنائے  
 کہ ہاجرہ نے کان پکڑ لئے۔ کہ ”تو بہ میری، میں کہاں کر رہی ہوں نوکری؟“  
 یہ ساری موٹی استانیاں ماسٹروں سے ہلکی ہووس ہیں۔ اسکولوں کا تو بہاد  
 ہے۔ گھر میں نکلوا نہیں لگتا تو اسکول میں گل کھلانے جادیں ہیں ”وہ کہا کرتیں۔  
 مگر ضرورت انسان کو تھوک کر چاٹنے پر مجبور کرتی ہے۔ جب گھر سے  
 نکالے جانے کی نوبت آگئی اور پاس پڑوسی کے ادھار دینے والوں نے سچ  
 پچ دروازے منہ پر مار دیئے تو ہاجرہ کو پڑوسن کی بات پر غور کرنا ہی پڑا  
 ”وہ کوئی اور الو کے پھٹے ہوئے گئے۔ جو بیوی کی کمائی کھاتے ہوں گے“  
 پوچھنے پر باقرمیاں نے کہا۔ ”ابھی اتنا دم ہے۔ جب مرجاؤں تو جو جی میں  
 آئے کر لینا۔“

”اب تو زیور بھی نہیں رہا۔ سب تار تار کسے بک گیا۔“  
 ”بک گیا تو کیا ہے۔ کہا تو کہ پلیسہ آیا تو تمہارا سارا زیور بنوا دوں گا۔  
 مری کیوں جاتی ہو۔“

”اونہ، آچکا اب تو پلیسہ۔ سال میں تین چار سو میں کیسے گزر ہو سکتی ہے۔“  
 ”دیکھو جی اگر یہ آوارگی کرنا ہے تو طلاق لے لو اور مزے کرو۔ میں دنیا کی  
 لغتیں نہیں سنوں گا۔“ باقرمیاں نے غصا کر کہا۔ اور پھر ہاجرہ بی کو ہمت نہ ہوئی۔  
 ایک تو روپے کی کمی، اور پڑ سے سب ہی کا مزاج پیر پڑا۔ اماں جی کی تو سمجھ  
 ہی میں نہیں آتا تھا۔



وی۔ تو بی اماں نے ان کی سات پشتوں کی قبریں کپڑے ڈال دیئے پڑھی  
 لکھی عورتوں کے چال چلن کے بارے میں اتنے ڈراؤنے قصے سنائے  
 کہ ہاجرہ نے کان پکڑ لئے۔ کہ ”تو بہ میری، میں کہاں کر رہی ہوں نوکری؟“  
 یہ ساری موٹی استانیاں ماسٹروں سے ہلکی ہووس ہیں۔ اسکولوں کا تو بہاد  
 ہے۔ گھر میں نکلوا نہیں لگتا تو اسکول میں گل کھلانے جادیں ہیں ”وہ کہا کرتیں۔  
 مگر ضرورت انسان کو تھوک کر چاٹنے پر مجبور کرتی ہے۔ جب گھر سے  
 نکالے جانے کی نوبت آگئی اور پاس پڑوسی کے ادھار دینے والوں نے سچ  
 پچ دروازے منہ پر مار دیئے تو ہاجرہ کو پڑوسن کی بات پر غور کرنا ہی پڑا  
 ”وہ کوئی اور الو کے پھٹے ہوئے گئے۔ جو بیوی کی کمائی کھاتے ہوں گے“  
 پوچھنے پر باقرمیاں نے کہا۔ ”ابھی اتنا دم ہے۔ جب مرجاؤں تو جو جی میں  
 آئے کر لینا“

”اب تو زیور بھی نہیں رہا۔ سب تار تار کسے بک گیا۔“  
 ”بک گیا تو کیا ہے۔ کہا تو کہ پلیسہ آیا تو تمہارا سارا زیور بنوا دوں گا۔  
 مری کیوں جاتی ہو۔“

”اونہ، آچکا اب تو پلیسہ۔ سال میں تین چار سو میں کیسے گزر ہو سکتی ہے۔“  
 ”دیکھو جی اگر یہ آوارگی کرنا ہے تو طلاق لے لو اور مزے کرو۔ میں دنیا کی  
 لغتیں نہیں سنوں گا۔“ باقرمیاں نے غصا کر کہا۔ اور پھر ہاجرہ بی کو ہمت نہ ہوئی۔  
 ایک تو روپے کی کمی، اور پڑ سے سب ہی کا مزاج پیر پڑا۔ اماں جی کی تو سمجھ  
 ہی میں نہیں آتا تھا۔



مارے ٹکا سا جواب پا کر جوں ہی گھر میں گھسے، اماں جی کا ریکارڈ پھر سے شروع ہو گیا۔ آدھی رات تک چلتی رہی پھلتی۔ ماجرہ نے بھی جل کر میاں کو ”نکھٹو“ کہہ دیا اور باقر میاں نے حساب کتاب لگا کر ماجرہ بی کو ”پھوڑو“ ثابت کر دیا۔ اور اماں جی نے ان دونوں کو جو کچھ باقی رہا تھا کہہ سنایا۔ مگر کسی کے گلے میں ٹھنڈک نہ پڑ سکی۔

ماجرہ بی رات بھر روتی رہیں۔

اماں جی کراہتی رہیں۔

اور باقر میاں ٹھنڈی آ میں بھرتے رہے۔

بیچ بیچ میں نسیم ڈراؤنے خواب دیکھ کر روتا رہا۔ اور مہینوں کی جو تم پیزار کسے بعد یہ طے ہوا کہ اگر ماجرہ بی عارضی طور پر کام کرنے لگیں تو اتنا زیادہ ہرج تو نہیں۔ جیسے ہی باقر میاں کو نوکری ملے گی، پھوڑ دیں گی۔

”ہاں جی بس اب میں نے بورڈ کی میٹنگ میں عرضی دینے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ میں خود جاؤں گا۔ اسکول کمیٹی کے دفتر، دیکھتا ہوں کیا جواب دیتے ہیں“ ”کوئی مجھے شوق ہے منحوس نوکری کا، تمہیں نوکری مل جائے تو میں کروں ہی کیوں؟“ ماجرہ بی نے اطمینان دلایا۔

”اے بھٹی میں کون ہوں رائے دینے والی، قیمت میں جو بداہے سو تو ہوئے گا ہی“ اماں جی نے بھی رضامندی ظاہر کی۔

اور ماجرہ بی نے مبلغ باون روپے پر اسکول میں بچوں کی پہلی جماعت کو پڑھانا شروع کیا۔ تجربے سے معلوم ہوا کہ اس طریقہ تعلیم میں علم سے



زیادہ دھوکوں اور طمانچوں کی مانگ ہے۔ صبح سے لے کے شام کے پانچ بجے تک گلا پھاڑ پھاڑ کر بچوں کو ڈانٹنا۔ ان کی مار پٹائی میں اپنی پٹائی کی دھاک بٹھا کر امن قائم کرنا۔ بڑی استانی جی کو راج کرنے کے لئے سارے وقت ان کے خاندان بھر کے لئے ساڑھیاں، بلاؤز کاڑھنا، سوٹر بننا اور لحاف تو شک میں ڈورے ڈالنا۔ ہاجرہ بی کی کڑھائی کی وہ دھاک بندھی کہ ہر مہربان نے اتنی ساڑھیاں کڑھوائیں کہ آنکھوں کے اُگے تارے ناپچ اٹھے۔ ہاجرہ بی کو اپنے سلیقے پر ناز تھا۔ آج وہ سلیقہ گلے میں پھندا بن کر پڑ گیا۔ انکار کرنے کی ہمت نہ ہوتی۔ ویسے روپے نہیں، اوپر کی کچھ آمدنی ہو ہی جاتی تھی اور کچھ نہیں تو دوپہر کے کھانے کا ہی ٹھکانہ ہو جانا تھا۔ کبھی کوئی ساڑھی کے شکریہ میں مٹھائی یا بسکٹ ہی بچوں کے لئے دے دیتیں۔

سب کو ہی ہاجرہ بی کے گھر کا حال معلوم تھا۔ اور کچھ نہ کچھ دیتے دلاتے ہی رہتے تھے مگر ایک دن جب بڑی استانی جی نے کچھ پرانے کپڑے بچوں کے لئے دیئے تو ہاجرہ بی کو تاؤ آ گیا۔ جی چاہا کہہ دیں۔ "استانی ہوں بھکاری نہیں ہوں" پر کچھ سوچ کر غصہ پی گئیں۔ کیا فائدہ بگاڑ کرنے سے۔ ذرا دو روٹی کا سہارا ہوا ہے کہیں وہ بھی ہاتھ سے نہ جائے۔ مگر گھر آ کر کپڑے مہترانی کو دے دیئے۔ اماں بی نے فوراً نوٹ کر لیا۔ باقرمیاں سے آتے ہی جڑا۔

"اچھے بھلے کپڑے مہترانی کو دیئے جا رہے ہیں، ان کے باپ کے گھر



یوں ہی لنگر بٹے تھا۔ جی بھی تو کہوں بیٹا۔ تیری کمائی میں برکت کیوں نہیں  
جب سے بیوی کو نوکری ملی تھی۔ باقرمیاں کا عجیب حال تھا نہ اگلے  
بنتی تھی نہ نکلے۔ بس چلتا تو بیوی کو ایک پل نوکری نہ کرنے دیتے۔  
یار دوست مذاق ہی مذاق میں چٹکیاں بھرتے۔

”یار عیش میں تمہارے تو مزے ہیں۔ جو روکھا کے لاتی ہے بیٹھ کے  
کھاتے ہو یہاں سلیم کا ہماری وہ خزانہ ہے کہ معاذ اللہ! ہل کے پانی  
نہیں پینے۔ اُسے دن زیور اور کپڑے کی فرمائش!

یار سچی بات تو یہ ہے کہ آپ کو بھی یہ آزاد قسم کی بیوی نہیں پسند  
اماں عورتوں کا مصرف تو یہی ہے کہ مرد کا جی خوش کرے۔ زیور کپڑے  
کی فرمائش کرنا تو اس کا حق ہے۔ سالا وہ بھی کیا مرد جو عورت کو زیور  
کپڑے کو ترسائے۔ دوسرے صاحب فرماتے۔

”بھئی تمہارا جی جگرا ہے جو بیوی کو تیرے میرے پاس بھیج دیتے  
ہو۔ یار اقسام خدا کی میں تو خود کشتی کر لوں پر یوں جو رو کے ٹکڑوں پر  
مجھ سے نہ اینڈا جائے“

”اے یہ بورڈ کے ممبر! سالے پر لے درجے کے حامزادے ہیں۔ یہ  
اسکول کا نام ہے۔ دراصل چکلے ہیں چکلے، برانہ ماننا تمہاری بیوی تو  
خیر شریف ہے۔ یہ سالیال استانیال اول منبر کی وہ ہوتی ہیں یہ سب  
ممبروں کے گھر جاتی ہیں۔“

”لا حول ولا قوۃ۔ اے یار استانیوں کو دیکھ کر قے آتی ہے۔ سالیالی



سب کافی کھڑی۔ اجاڑ صورت۔ یہ نمبر سسرے بھی گھاڑ ہوتے ہیں پورے  
 عشق بھی لڑاتے ہیں تو کیا بھڑکلا سس مال سے۔ یار ہمارے محلے میں  
 ایک سالی استانی ہے۔ پیٹ بھر کے بد صورت۔ بکری کی سی کالی کالی  
 مانگیں برقعے میں سے نکلی ہوئی۔ جب میرے گھر کے سامنے سے گزرتی ہیں  
 لونڈوں سے کہتا۔ لٹا دو سالی پہ کتا۔ یار بڑا مزا آتا تھا۔ لنگڑے کوئے  
 کی طرح پھدکتی بھاگتی تھی۔ بڑی پارسا بنتی تھی۔ سالی کو پیٹ رہ گیا  
 نکالی گئی محلے سے جوتے مار کے۔

ترکش کے تیراقر میاں کے سینے میں اترتے رہتے اور وہ کھسیانے  
 ہنس کر بات ٹالتے رہتے۔ سنی ان سنی کر جاتے۔ جب برداشت کی  
 طاقت نسل ہو جاتی تو کسی بہانے سے اٹھ کر چلے آتے۔ آتے ہی  
 اماں جی دو چار ڈکارتیں۔

”آج نسیم کو ناشتہ بھی نہیں دیا۔ اور بیگم صاحبہ چلتی بنیں۔ میں کہوں  
 یہ اتنے سویرے سے اسکول مرٹ گئے ہیں کیا جو دے ہے۔ میاں میں  
 بڑھیا ٹھریا قبر میں پیر لٹکاٹے بیٹھی ہوں۔ آج مری کل دوسرا دن۔ مگر  
 مجھے تو تمہارے اوپر ترس آئے ہے۔ کیسے گزر ہوگی۔ ان بچوں پر کیا  
 اثر پڑے گا کہ اماں کا گھڑی بھر کو بھی گھر میں نہیں ٹکے ہے۔“  
 باقر میاں کا خون کھوٹا۔

”آج آجاوے حرامزادی۔ مزہ نہ چکھا دیا تو باپ کا نطفہ نہیں۔“  
 اسکول کے بعد بڑی استانی جی رجسٹروں کی جاپنچ پڑتال شروع کر



دینیں یا لائبریری کی کتابوں کا فائل نے بیٹھنٹیں۔ یا امتحان کے پرچے نقل کروانے لگتیں۔ ہاجرہ بی کام کرتی جاتیں اور سوچتی جاتیں۔

”سلو بھوکا رہ گیا۔ اللہ اماں جی نے جتنے ناشتہ کرایا کہ نہیں۔ کہیں رات کی دال نہ دے دی ہو۔ کچھ کھٹی سی لگی تھی۔ کہنا بھول گئی۔ پھینک دیجی تو اچھا ہوتا۔ کل دھو بی کپڑے لایا تو ملاسنے کی مہلت ہی نہ ملی۔ نہ جانے کیا کیا کھو کے لایا ہوگا۔ شام کو ترکاری سمستی ملتی ہے۔ آج سلو کے لئے مٹر کی پھلیاں لے لوں گی۔ دودھ پانی ہوتا ہے کمیخت۔ کتنا دیا ہوتا جا رہا ہے میرا لال۔ جانے انہیں قمیص ملی ہوگی کہ نہیں۔ ساری قمیصیں پھٹ گئی ہیں۔ اب کے تنخواہ ملے تو دو قمیصوں کا کپڑا لے لوں۔ بڑیاں نکل آئی ہیں۔ فکر کے مارے گھٹے جاتے ہیں!“ اور اسے اس وقت کے باقر میاں یاد آ گئے۔ جب وہ نئی نئی بیاہ کر آئی تھی۔ کپڑوں کا کتنا شوق تھا! بھری ہوئی تھی الماری سوٹوں سے۔ انسان پر بڑھاپا آتا ہے سنایے۔ یہاں گھر بار ہی بوڑھا ہو گیا۔ باقر میاں تو ابھی جوان ہیں مشکل سے تیس سال کے ہوں گے۔

”..... ہاجرہ بی، یہ لسٹ تو ایک سرے سے غلط ہے۔“

بڑی استغنی نے چونکا دیا۔

”جی!“

”یہ دیکھو..... یہ تو تیسری کلاس کے نمبر ہیں۔ یہ کہاں تم نے پہلی میں بھٹونس دئے۔ تمہارا دل بالکل نہیں لگتا چند دن سے میں دیکھ



رہی ہوں تمہاری کلاس میں بھی غل مچتا رہتا ہے۔“

”میں ابھی دوسری لسٹ بنائے دیتی ہوں“ ہاجرہ بی نے گھڑی کی طرف دیکھ کر کہا۔ اور کاغذوں پر جھبک گئیں۔

بیکاری بھی انسان کو اتنا ہی بد مزاج اور نکمّا بنا دیتی ہے جتنا ضرورت سے زیادہ بیگار۔ سارے دن کے چرٹے ہوئے، اور احساس کمتری کے کچلے ہوئے باقرمیاں نے عقلی ہاجرہ کو دیکھا۔ تو ایک ایک کر کے سارے زخموں کے منہ کھل گئے۔

”کہاں سے تشریف آ رہی ہے اتنی دیر میں؟“

”جہنم سے“ ہاجرہ بی نے چرٹ کر کہا۔

”اے بھیا تم کون موتے ہو پوچھنے والے..... کماؤ بیوی ہیں کوئی مذاق ہے۔ پیٹ کو ٹکڑا دیتی ہیں۔ جب جی چاہے گا آدینگی دن بھر مکھیاں مارنے کے بعد اماں جی کو ذرا منہ کو ہوا بھی تو دینا ہوتی۔ لہذا آگ پر تیل چھڑکنا شروع کر دیا۔

”میں پوچھتا ہوں کہاں لگائی اتنی دیر؟ باقرمیاں بہت ضبط کر کے بولے۔

”سلیم..... اے ستو..... بیٹے! ہاجرہ بی نے چاہا۔ کچھ نہ سنے کچھ نہ دیکھے۔ نہیں تو اس کے دماغ میں سے ایک لپکتا ہوا شعلہ نکلے گا۔ جو کائنات کو بھسم کر ڈالے گا۔

”ہم بات پوچھ رہے ہیں اور تو اڑن گھائیاں بتا رہی ہے۔ حرامزادی



اُلو کی پھٹی۔ باقرمیاں نے خوفناک انداز میں اٹھتے ہوئے سانپ کی طرح پھنکار کر کہا۔

ہاجرہ بی نے باقرمیاں کی نیم پاگل آنکھوں میں دیکھا اور سہم گئی۔ مگر خوف نے زبان پر اور بھی زہر گھول دیا۔

”کمانی کرنے گئی مفتی اور کہاں جاتی؟“

”کمانی کی بچی..... یہ اتنی شام تک کمانی ہو رہی تھی؟“

”کہو تو کل سے نہیں جاؤں گی۔ ہاجرہ بی نے چڑانے کو مسکرا کر کہا۔ ایسا

ہی بڑا عزت کا خیال ہے تو خود کیوں نہیں کھاتے۔ یہ خوب ہے سارا دن

یہاں کھجنت بھیجا مار کے آؤ اور اوپر سے گالیاں سنو۔ پڑے پڑے اینٹتے

ہو۔ عورت ہو کے میں کماؤں۔ مزے سے مختور لیتے ہو۔ اوپر سے غراتے

ہو۔ ہاجرہ بی جانتی تھی وہ سب جھوٹ کہہ رہی ہے۔ باقرمیاں نے کتنے

دن ہو گئے تھے۔ چٹخارالے کر کھانا نہیں کھایا تھا۔ وہ لاکھ پوچھتی ”ٹھیک

ہے ملک؟“۔ ”ایں؟“ وہ چونک کر کہتے۔ ”ہاں ہاں سب ٹھیک ہے

اور پھر اپنے خیالوں کے جال میں الجھ کر ڈوب جاتے۔ مگر اس وقت اس کا

جی چاہ رہا تھا۔ کوئی باقرمیاں کا قیمہ کر کے کتوں کو کھلا دے۔

کالم۔ گلوچ، جو تم پیزار، حسب پروگرام روزانہ کی طرح پینک بڑھتے

رہے اور نیچ نیچ میں اماں بی تیل کے چھینٹے اور کچھ تو نہیں پس یہی۔

”کہو بھلا میاں نے کہ پاؤں کی پیزار۔ اری ہم نے تو اپنے خصم کے آگے

کدی منہ نہ کھولا۔ ہاں بھئی، نکھٹو میاں اور کھجیل کتا کسی کو نہیں بھاتا۔“



پھر سیٹ کی پکار دم بھر کے لئے زخموں پر کھرنڈ بنا دیتی۔ سر جھکا  
خاموش منہ چلتے رہتے۔ دل سلگتے رہتے۔ باقرمیاں کھری چارپائی  
پر پڑے بڑی بھونکا کرتے۔

”اٹھئے بستر کردوں۔“ وہ نرمی سے کہتی۔

”رہنے دو۔“ رکھائی سے جواب ملتا۔

”اب ان غروں سے کیا فائدہ۔“ وہ کوئی نرم بات کہنا چاہتی مگر  
نرم باتیں تو جیسے خواب ہو گئی تھیں۔

”کہہ دیا ایک دفعہ۔ رہنے دو۔“ باقرمیاں غراتے اور باجرہ بی  
اپنی پستکڑی پر پڑ کر گئی بیٹی زندگی کے سہانے خوابوں میں کھو جاتی۔  
— جیسے وہ خواب کسی غیر کے ہوں۔

کتنے دن ہو گئے تھے وہ دونوں ایک دوسرے سے پیار سے  
نہیں بولے تھے۔ نوکری کے بعد باقرمیاں اس سے دور تر ہوتے چلے  
گئے۔ ہوں ہاں کے سوا بات ہی بند کر دی۔ وہ سمجھتی تھی اس کی اس  
قریبانی کو سراہا جائے گا۔ ماس کے کچو کے کم ہو جائیں گے۔ میاں کا پیار  
تو ملے گا۔ میاں کما کر لاتا ہے تو بیوی اس کے عوض میں اپنا پیار دیتی ہے  
اگر بیوی کما کر لائے تو کیا میاں کا یہ فرض نہیں کہ وہ کم از کم اسے اپنے  
پیار سے تو محروم نہ کرے۔ آخر اس کا قصور کیا ہے۔ یہی ناکہ کوہ سب کو  
فاقوں سے بچارہ ہی ہے۔ بجائے شاباشی دینے کے محلے کی عورتیں اسے  
حقارت سے دیکھتی ہیں جیسے وہ بازاری عورت ہو اور وہ پاک دامن



گر ہستینیں۔ کیا وہ مجھ کو مار جانے دیتی تو پار سائی بڑھ جاتی۔ محلے کے مردوں کو اس کا احسان مند ہونا چاہیے تھا کہ وہ ان کی جنس کے ایک فرد کا کام انجام دے رہی ہے۔ ایک کمانے والا مرد فرعون، اور کمانے والی بیوی مجرم! خیر اسے دنیا سے نہیں، باقر میاں سے شکایت تھی۔ کتنے دن ہو گئے تھے انہوں نے اسے پیار سے کلچے سے نہیں لگایا تھا۔ ان کی محبت بھرے لمس کے لئے اس کا تھکا ماندہ جسم ترس گیا تھا۔ آج کل وہ بیچارہ سارا سارا دن خاموش پڑے رہتے۔ ایک دن وہ تھا جب نوکری سے عاجز تھے کہ پیار کے لئے وقت نہیں ملتا، خود اس کا جی چاہتا تھا، ہر دن اتوار ہی رہے اور اب جب کہ زندگی ایک مسلسل اتوار بن گئی تھی۔ اس کا دم گھٹا جا رہا تھا۔ کیا وہ دن کبھی لوٹ کر نہیں آئیں گے؟ کیا وہ میاں کی زندگی ہی میں بیوہ ہو گئی؟

خدا نے جیسے سن لی ایک سایہ سا اپنے اوپر جھکا ہوا محسوس ہوا۔ باقر میاں اسے سوتا سمجھ کر مڑ جانے لگے۔ تڑپ کر ماجرہ نے اس کی ہشتین پکڑ لی۔ سلیم کی طرح باقر میاں سسکیاں لیتے اس کے بازوؤں میں آگئے ساری غربت، ساری کثافت دو پیار کرنے والوں کے آنسوؤں نے دھو ڈالی۔ کتنے دُبلے ہو گئے تھے باقر میاں! اس کا گل بھر آیا۔ ان کے گالوں میں اتنی نوکیلی ہڈیاں تو کبھی نہ تھیں جیسے صدیوں کے بعد وہ ان سے ملی ہو۔ کتنا حسین تھا یہ جسم شادی کی رات!

وہ اس کے بازو میں غافل سو رہے تھے۔ جیسے برسوں کے بھاگے



ہوں۔ اب وہ اسی طرح سویا کریں گے۔ کل سے وہ اپنی کھال اتار کر ان کے قدموں کے نیچے بچھا دے گی، نہ جانے کس مہینے سے سر میں تیل بھی تو نہیں ڈالا۔ یہ ان کے بھرے بھرے ہاتھوں کو کیا ہو گیا۔ جیسے بانس کی کھوپیاں اپچکے چپکے وہ ان کی ایک ایک انگلی کو چومتی رہی، آہستہ آہستہ کہ کہیں وہ جاگ نہ جائیں۔ اس کا بازو سن ہو گیا۔ مگر وہ ہلی نہیں رہت

دن بعد سوئے تھے باقرمیاں!

اس نے خواب میں دیکھا۔ باقرمیاں کو نوکری مل گئی ہے۔ وہ اسکول جا رہے ہیں۔ اس نے خواب میں گلوری دی تو انہوں نے اس کی انگلی میں آہستہ سے دانت گڑو دیئے۔ ساری کائنات گدگدی سے جھل پڑی اور باہرہ کی آنکھ کھل گئی۔ کوئی اسے بھنچھوڑ کر اٹھا رہا تھا۔

”اٹھ نصیبوں جلی، تیرا ارمان پورا ہو گیا“ اماں بی سر بیٹ کر کہہ رہی تھیں۔

”ہائے ڈائن، میرے لال کو کھا گئی“

دیر دیر سے لوگ باقرمیاں کی پانی میں بھیلی ہوئی لاش اندر

لا رہے تھے۔



## چڑی کی دُک

نام تو ان کا عبد الحق تھا مگر دل والیاں انہیں پیار سے دلائے، کہا کرتی تھیں۔ وہ تھے بھی سر سے پاؤں تک ایک حسین اور دل چسپ دلائے۔ گنتی سونے کی طرح دکھتا رنگ، سورج کی کرنوں کو شرمادینے والے خم دار بال، گہری سبز آنکھیں — ایسی کہ ایک بار کوئی جی بھر کے ان میں جھانک لے تو جنم جنم گھنیرے جنگلوں میں بھٹکتا پھرے۔ بیٹھی بیٹھی مسکراہٹ ایک قہر کہ شہید ہونے کو جی چاہے۔ انہیں دیکھ کر خدا کی قدرت یاد آ جاتی تھی معلوم ہوتا تھا بڑی فرصت سے مزے لے لے کر انہیں گڑھا ہے۔

کم سنی ہی سے انہیں دل دکھانے کا پسکا بڑچکا تھا۔ گرد و نواح کی تقریباً سب لڑکیاں وقتاً فوقتاً دل مار چکی تھیں۔ جس محفل میں چلے



جاتے دل والیوں کے کشنوں کے پُشتے لگ جاتے۔ شوہر اپنی بیویاں سمیٹ کر چوکنے ہو جاتے۔ کنواریوں کی مائیں فوراً ان کی بہنوں اور ماں پر واری صدقے صدقے ہونے لگتیں۔ کالج میں ہی تھے کہ پیغام بھرنے لگے۔ نوکر ہوئے ہی تو لوگوں نے یلغار بول دی بہنوں کی سہیلیوں کی تعداد اس تیزی سے بڑی کہ شمار کرنا مشکل ہو گیا۔ دے دعوئوں پر دعوتیں ہونے لگیں۔ ایک سے ایک تیکھی سلونی حسینہ مع گاڑیوں جہیز سے انہیں جیتنے پر تل پڑی۔

اگر ہزار بچا س ساٹھ سٹھان کھول کر سامنے پھیلا دے تو عقل اوندھ جاتی ہے۔ انتخاب مشکل ہو جاتا ہے۔ یہی حال بیچارے ”ہائے“ کا ہوا کبھی ایک پسند آئی کبھی دوسری کبھی ایک ساتھ کئی کئی پسند آ جاتیں۔ — اور پھر سب جی سے اتر جاتیں۔

کوئی ان کے مقابلے کی تھی بھی کہاں؟ وہ تھے بھی حکم کا اکا۔ ان کے سامنے کوئی پان کا اٹھا تھی تو کوئی نہ ہا دہلا۔ ویسے دل والیاں تو چوٹے منجے سے زیادہ نہیں تھیں۔ جانتی تھیں، وہ ان کی دسترس سے باہر ہیں۔ مگر دل سے مجبور تھیں، انہیں دیکھ کر ٹھنڈی آہیں بھرنے اور آنسوؤں سے تنکے بھگونے سے انہیں کون روک سکتا تھا۔

اور بے چاری عالمہ نری پان کی دگی تھی۔ فرق اتنا تھا کہ اس کے سینے میں شاید دل نہیں تھا، کیوں کہ اگر دل ہوتا تو وہ ضرور ہائے کے دودھ جیسے سفید پیروں تلے لوٹتا ہوتا۔ بد صورت انسان سے انہیں



پڑھتی، خاص طور سے عورت کو تو بد صورت ہونے کا حق ہی ان کے نزدیک نہ تھا۔ وہ کہتے تھے کہ اگر عورت حسین نہیں ہے تو بے ہی کیوں؟ اسی لئے عالمہ کو دیکھ کر ان کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے تھے۔ جی بھر کے کالی، اوپر سے سینک سلانی کہ سوئی کے ناکے میں سے گھسیٹ لو۔ مجسم معشوق کی کمر تختیں۔ لوگ ان کے والدین پر نرس کھایا کرتے تھے کہ نہ جانے کس جنم کی سزا بھگت رہے ہیں۔ یہاں اچھی بھلی حسین جہیز والیاں اٹھائے نہیں اٹھتیں۔ یہ اللہ کی رحمت، اسے کون اللہ والا سمیٹے گا۔؟

سینک سلانی دھری تختیں۔ مگر صحت بنانے کا بڑا شوق تھا روزانہ شام کو ریکٹ ہلاتی آدمکھتیں۔ برسوں سے بیڈ منٹن کھیلنے پر تلی ہوئی ہوئی تختیں۔ مگر مجال ہے۔ جو ایک ہفتہ بھی مار جائیں۔ سارے کورٹ پر مکوڑے کی طرح اول جلول پھدکا کرتیں۔ اس انارٹی پن پر جل کر ہائے فوراً ریکٹ پھینک کر دھم سے سیڑھیوں پر بیٹھ جاتے۔

”اے عبدالحی صاحب اتنی جلدی تھک گئے؟“ وہ اپنی چھوٹی چھوٹی ہانکھیں ٹیپتاتیں۔ لفظ عبدل سے ہائے کو چڑھتی۔ جیسے اوپر کے کام کا چھوکر۔

”ورزش کیجئے عبدالحی صاحب! ورنہ موٹے عقل عقل ہو جائیں گے۔“

”شکریہ آپ کی رائے کا عالمہ خاتون صاحبہ۔“

”پھر....“



”ہاں پھر؟“

”کچھ نہیں۔“ عالمہ ٹال گئی

”نہیں صاحب تکلف نہ کیجئے — کیئے نا۔“

”یہ چاری دل والیوں کے خواب چکنا چور ہو جائیں گے۔“ عالمہ بد صورت

ہی نہیں بد ذوق بھی لگتی۔

اس رات کسی حسین تصویر میں غرق ہونے کی بجائے عبدالحی غصّہ

سے پھنپھناتے رہے۔ ”کالی مائی۔ نہ جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتی ہے کہ جنت

مری ہوئی چھپکلی؛ خدا قسم ابکاٹی آتی ہے۔“

جب عالمہ کو معلوم ہوا کہ حئی اسے چڑی کی دگی کہتے ہیں۔ تو وہ

گھڑی کی طرح مہین مہین آواز میں خوب ہنسی۔ کہنے لگی۔ ”چلو زندگی میں

ایک بات تو عقل کی کہی۔“

دل والیاں ہاٹے کے بارے میں ایسی گستاخی کی باتیں سنکر لرز اٹھتی

”تمہارے سینے میں تو دل نہیں جوتے کا تلا ہے۔“ وہ جل کر کہتی

”تلا بڑے کام کی چیز ہوتی ہے۔ پاؤں میں کنکر نہیں چمکتے۔“ عالمہ

فلسفہ جھاڑتی۔

”کیا ارادہ ہے؟ کیا عمر بھر شادی ہی نہیں کروگی؟“

”کروں گی کیوں نہیں؟“

”اور محبت؟“

.. محبت بنیر شادی کب ہوتی ہے۔ وہ تو طلاق ہوتی ہے۔ کوئی بھلا آدمی



”اما تو نہایت شان دار عشق کیا جائے گا۔ پھر۔۔۔۔۔“

”ماتے کے بارے میں کیا خیال ہے؟“

”ذکر پھلے آدمی کا تھا۔“

”تو وہ پھلے آدمی نہیں۔“

”تو بہ کرو۔ پھلے آدمی تو کیا ان کو تو آدمی کہنا ہی دغا بازی ہے۔“

”تمہارا مطلب ہے۔۔۔۔۔؟“

”عبداللہ آدمی نہیں، عاشق ہیں! بھٹی نجمہ سے تو عاشق نہ پھیلے جائیں

ارے کہاں میں خرے اٹھاتی پھروں گی؟“

”تو تم سمجھتی ہو کوئی تمہارے اٹھائے گا۔“

”ضرور اٹھائے گا؟“

”کون؟“

”جسے عرض کرنی پڑے گی۔“

”کبھی آئینے میں منہ دیکھا ہے؟“

”دور روز دیکھتی ہوں اور آئینے سے پوچھتی ہوں، آئینے رے آئینے!

ہے کوئی دنیا میں مجھ سے زیادہ حسین، آئینہ کہتا ہے، اجی تو بہر کیجئے۔“ عالمہ

اپنی بد صورتی کا غرب مذاق اڑاتی۔

ایک نسخہ تھا تیر بہت ہزار بار کا آزمایا ہوا جس کے استعمال سے عبدلہ

ہمیشہ سرخ رو ہوئے تھے۔۔۔ اور وہ نسخا عشق کے میدان میں دشمن کو

لگارتا، اسے اپنے عشق میں گرفتار کر کے۔۔۔ سکا سکا کر اس کا حلیہ بگاڑ



دینا۔ سخت تگریم بازی کی ضرورت ہوتی ہے اس فن میں۔ یوں دھڑے  
 لڑکیاں پہل کر کے عاشق ہونے کی عادی نہیں، پہلے ان پر عاشق ہونے  
 کا مکمل نامک کھیلنا پڑتا ہے۔ رفتہ رفتہ ان کا کھیل نامک ہی بن گیا تھا۔  
 پہلی لڑکی سے انہیں خود بخود عشق ہو گیا تھا۔ سولہ برس کے تھے وہ بھی  
 اتنی ہی ہو گی۔ مگر انہیں شادی کے بازار میں ابھی آنے میں دیر تھی۔ چنانچہ  
 دو سال بعد لڑکی کی شادی ہو گئی اور جب یہ برس روزگار ہوئے۔ تو  
 وہ چار بچوں کی ماں بن چکی تھی۔ اس عرصے میں انہوں نے کئی عشق کئے  
 عشق کی مشق سے ان میں بڑی پختگی آئی۔ ایسے ایسے گراں ہوں نے  
 سیکھے کہ خود کو رے نکل آئیں اور مقابل چیت ہو جائے۔ یا تو اتنا  
 صاف ہو گیا کہ ہلک جھپکتے فتوحات حاصل ہونے لگیں۔ نظر بھر کے دیکھا  
 دو چار چمٹتے ہوئے جلتے تلی ہوئی آواز میں سرکائے گھیر ہری ہری آنکھوں  
 سے پھندا پھینکا اور مال غنیمت سمیٹ کر چل نکلے۔

مگر بد صورت لڑکیوں سے اظہار عشق کوئی کیسے کرے؛ بد صورت  
 لوگ اپنے گرد چٹائیں کھڑی کر لیتے ہیں۔ تن مضبوط ہو تو کانٹا ٹوٹ جاتا ہے  
 کم سن بھولی بھالی حسینہ کو بہانا تو انہیں آتا تھا اور کسے نہیں آتا؛ مگر عالمہ  
 کی تو وہی مثل تھی۔ اونٹ رے اونٹ تیری کون سی کل سیدھی۔ راہ  
 بنانے کے لئے کوئی تو روزن چاہیے۔ کھڑنچے سے سر پھوڑنا کہاں کی  
 دانشمندی ہو گی۔

ایسی بے بسی ان پر کبھی نہ چھائی تھی۔ ساری دل والیاں بھی مل کر



اس ایک زخم کا مرہم نہ بن سکیں جو عالمہ کی اس تلخ بندی سے رسنے لگا تھا۔ انہوں نے بہت جال پھینکے لیکن جلی کئی بجشوں کے سوا اور کچھ ہاتھ نہ آیا۔ سوچا ظاہری حسن کے ذکر سے کترا کر کچھ روحانی حسن کا ذکر چھیڑا جائے مگر عالمہ فرکس میں ریسرچ کر رہی تھی۔ بھوت پریت سے اسے دلچسپی نہ تھی ویسے وہ کچھ زیادہ باشعور اور خوش خو بھی نہ تھی۔ نہایت طمی۔ کچ بخت آواز میٹھی تھی مگر باتیں کر ڈوی کیسی۔

حمی چڑ گئے۔ کھسیانی ملی بن گئے اب وہ مذاق میں قہقہے لگا کر اپنی امی سے کہتے ”بھئی اس حسینہ مہ جبنیاں“ کو ہمارا پیغام بھیج دو کہ ہم اس پر ایک چھوڑ ہزار جان سے عاشق ہو چکے ہیں۔ اے پری رو، رحم فرما۔ واللہ امی، لڑکی ذات یہ حرکتیں کرتی تو اماں کی ناک چوٹی ٹکٹ جاتی لیکن بیٹے کی ہر دلعزیزی پر وہ بھی پھولی نہ سماتی تھیں۔ جب کسی لڑکے سے پیٹنگ بڑھاتے تو وہ بھی ہونے والی بہو پر عاشق ہو جاتیں اس کے وہ چاؤ چو پخلے کرتیں کہ تو بہ! پھر حیب حمی اکتا جاتے اور ان کا رویہ بدل جاتا تو اماں کا عشق بھی ایک لحنت رفو چکر ہو جاتا۔ بہنیں بھی رکھائی برتنے لگتیں۔ سچ ہے وہی سہاگن ہے جس کو پیا چاہے۔ ایک دم اس کے خاندان سے کسی بات پر لڑ بیٹھتیں اور بیٹے کی پرکھ رکھنے کو کہہ دیتیں۔ اے بھئی اس لڑکی کے طور طریق ٹھیک نہیں چڑھ چڑھ کے بے ناحق آتی ہے۔ اس کے بعد جھٹ اس کی لڑکی کی شادی ہو جاتی۔ یا کہیں دل کی مرمت کرانے روانہ کر دی جاتی اور نئی امیدوار کے سامنے ماں بہنیں مل کر اس کا مذاق اڑاتیں۔



اے حئی ذرا سیدھے منہ بات کر لیتا تھا تو اتار دے گیئیں مجھے تو پھوٹی  
 آنکھ نہیں بھاتی تھی۔ پھر سب مل کر کوئی نئی لڑکی پسند کر گئیں۔ اس کا آنا جانا  
 بڑھاتیں پھر سہرے کے پھولوں اور چڑھاوے کے سہانے ذکر چھڑتے۔ مگر  
 عالمہ کیلئے مذاق میں بھی پیغام بھیجنے کا ذکر سنکر چاہت کی ماری امی سہم گئیں  
 ”نا بیٹا، یہ مذاق پرانی لڑکی کا اڑانا اچھا نہیں جو اللہ نہ کرے ان کے  
 باوانے قبول کر لیا اور.....“

”تو کیا ہوا؟ بس چاند سی ہو لائیے گا۔“

”مجھے ایسی باتیں ذرا نہیں بھاتیں۔ ان کے باوا ویسے ہی خردماغ ہیں“

”تو کیا ہم ان کی صاحبزادی کو گالی دے رہے ہیں پیغام ہی تو بھیج رہے ہیں۔“

”چل ہٹ دیوانے۔ وہ تو سر آنکھوں پر اٹھائیں گے پیغام۔“

شرارت حد سے گزر جائے تو مکینہ پن بن جاتی ہے۔ یہ مذاق کچھ اتنا بڑھا

کہ بات عالمہ کے کانوں تک پہنچی سب نے سوچا کہ سن کر روہی تو پڑے گی۔

مگر توبہ کیجئے جناب! عالمہ نے سنا تو کان پر ہاتھ رکھ کر بولی ”نا بابا۔“

میں کہاں جلیبیوں کے تھال پر سے ساری عمر مکھیاں اڑاتی پھروں گی عبدالحی

صاحب ٹھہرے معشوق ان میں کسی کا شوہر یا ان کے بچوں کا باپ بننے کی

صلاحیت ہی نہیں۔ مجھ جیسی بد صورت عورت کی بھی یہ سزا نہیں ہونی

چاہیئے۔ ایسا چھبیلہ دولہا مجھے کیسے ہضم ہوگا؟

”انگور کھٹے والی بات ہے۔ ایسا حسین دولہا مل جائے تو.....“ دل

والیاں کلکس گئیں۔



"نا بھئی، میں کیا کروں گی حسین دولہا کا، کوئی مجھے کرائے پر چلانا ہے؟  
حسئی نے سنا تو انار کی طرح چھوٹ نکلے۔ "بہت سوت رہے کم بخت

صورت سے بڑھ کر دل کالا ہے۔"

ادھر عالمہ اپنے محفیس پر لگی ہوئی تھی۔ بیڈ منٹن کبھی کا ختم ہو گیا  
تھا۔ اس کا ذکر بھی پھیکا پڑ چکا تھا۔ فضا کندھ تھی۔ حسئی نے بوکھلا کر دو  
تین اور ہاتھ مائے۔ ایک بت کافر پاکستان سے بھی آئی۔ مگر معلوم ہوا  
کہ مال ایکسپورٹ کے لئے نہیں۔ ہاں دولہا کو امپورٹ کیا جاسکتا ہے  
مع امریکن فرم میں نوکری کے۔ عالمہ نے سنا تو ہلکا اٹھی۔ "اے ہے  
انہیں ایکسپورٹ کر کے چلغوزے منگوا لئے جائیں۔ اللہ کتنا فائدہ  
رہیگا۔ قوم کا بھی فائدہ اور ملک بھی سرخرو۔"

دل والیاں لڑ پڑیں۔ انگور کھٹے اس لئے حقو حقو جوں جوں جائیں

تولپ لپ۔

مگر عالمہ اپنی بات پر اڑی رہی۔ "عبداللہ علی خان کا وجود قوم اور ملک

کے لئے فخر کی بات نہیں۔ ویسے عورت ذات کے لئے تو وہ زہر

بھائی ہیں۔ وہ دلوں سے کھیلتے ہیں اور کھیلتے رہیں گے۔ بوڑھے کھوسٹ

ہو جائیں گے پر یونہی میدان مارتے رہیں گے۔ نہ جانے کتنے گھر بگاڑیں

گئے۔ کتنوں کی بیویاں بھگائیں گے اور کتنوں کا دل خاک میں

ٹپائیں گے۔

حسئی نے تو سنا تو خوب ہنسنے۔



"در اصل عالمہ مجھ پر بڑی طرح عاشق ہے اسی لئے مجھے بدنام کر رہی ہے کہ سب مجھ سے خوف زدہ ہو جائیں تو....."

اماں بہنیں تو عالمہ کو تو منے لگیں۔ جلی ککڑی مردار اور نئی امیدار کے خواب دیکھنے لگیں ہے ہے نوگو غضب ہے کہ نہیں۔ شہزادوں کو شرم دینے والی صورت شکل۔ کماؤ پوت اور کنوارا بیٹا ہے۔ کھٹی دیکھا نہ سنا عبید صاحب، فرکس کے پروفیسر عالمہ کو تکتیس لکھنے میں مدد دیتے تھے۔ چالیس پینتالیس برس کے ہوں گے۔ بیوی کچھ سال ہوئے دو بچے چھوڑ کر مر چکی تھیں۔ ان کی طرف سے عالمہ کے لئے پیغام آیا۔ جو منظور کر لیا گیا۔ عالمہ کی بھی مرضی تھی۔

حئی نے سنا تو قہقہوں سے گھر سر پر اٹھا لیا۔

"رام ملائی جوڑی، ایک اندھا ایک کوڑھی۔ چلو دو گھر نہیں بگڑے۔"

جب شادی کی مبارک باد دینے گئے تو یوں ہی کہہ دیا۔ "مگر آپ نے بھی کس بور سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔"

"خیر زیادہ بور تو نہیں۔"

"بہت زیادہ بور ہیں۔ دوسرے ان کی شکل نہایت خطرناک ہے گئے الگ ہیں۔"

"مجھ سے بھی زیادہ خوفناک شکل ہے؟"

"قطعاً، ان کے سامنے تو آپ حسین ہیں۔"

"سچ؟ بس تو پھر اس سے بہتر جوڑ کہاں ملے گا دلہن کو زیادہ حسین ہونا"



چاہیے۔ عالمہ چکی

"بڑھے الگ ہیں"

"دلہن کو دولہا سے کم سن ہونا چاہیے۔"

"آپ کو ان سے محبت ہے؟"

"آپ کون ہوتے ہیں پوچھنے والے؟"

"آپ تو جانتی ہیں محبت میری مابی سے اس لئے....."

"او..... بھتیس تیار کر رہے ہیں؟ عالمہ ہنس پڑی۔" ہو سکتا ہے؟

"میری بھتیس ٹائپ ہو کر آجائے تب....."

"فرصت سے عشق کا پروگرام بنے گا۔" حئی نے لقمہ دیا

"اسی بے خیال برائیاں۔"

"باقاعدہ پروگرام بنا کر۔ حئی بھنا اٹھے۔" معاف کیجیے گا یہ نہایت

چغچغ کی بات ہے..... ایسے محبت کی جاتی ہے؟ گویا یہ بھی بھتیس ہو گئی

"کہوں؟ وہ آپ اکسپرٹ ہیں نا۔ ٹھیک، بالکل ٹھیک۔ تو آپ کی

قیمتی رائے سے اگر مستفید ہو سکوں تو..... ویسے کچھ آپ سے سیکھا تو ہے

انڈازاً کچھ مشکل کام نہیں۔ آپ تو مشاق ہیں کھٹا کھٹ پانچ منٹ میں

میدان صاف۔ عالمہ نے چکی بجا کر کہا۔

"آپ قطعی اناڑی ہیں"

"اوخہ کوئی مصالحتہ نہیں۔ عبید صاحب کچھ عشق و شوق کے ساتھ دلچسپی نہیں

رکھتے۔ نہایت پریکٹیکل قسم کے آدمی ہیں۔"



”آپ ان کے ساتھ خوش رہ سکیں گی؟“

”خوش رہنا اتنا مشکل کام نہیں۔ اپنا نئی فعل ہے۔ جہاں تک میرا تعلق ہے۔ غریب۔ بد صورتی بری صحت کوئی بلا بھی مجھے آج تک پست نہ کر سکی۔ مجھے یقین ہے میں بہت خوش رہوں گی۔“

”یہ شادی نہیں ہوگی!“

”کیوں؟“

”کیونکہ آپ عشق کی بتک کر رہی ہیں!“

عالمہ اور عبید صاحب کی شادی نہیں ہو سکی۔ حئی نے عبید صاحب سے جا کر صاف صاف کہہ دیا کہ عالمہ ان سے شادی نہیں کرنا چاہتی۔

”کیوں؟ عبید صاحب بھونچکے رہ گئے۔“

”کیونکہ وہ کسی اور سے محبت کرتی ہے۔“

”ہیں؟ کس سے؟“

”مجھ سے! حئی نے مسکین صورت بنا کر آنکھیں جھکا لیں۔“

”بگر..... مگر آپ!“

”جی۔۔۔ حئی نے گردن جھکا لی۔“

حئی کے جانے کے بعد عبید صاحب کو یقین ہو گیا کہ عشق واقعی اندھا ہوتا ہے۔“

گھر میں صاف ماتم چھ گئی..... مذاق کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔“

”اس غریب کی زندگی برباد کر کے تجھے کیا ملا؟ اماں نے آنسو“



بھیر کے کہا : " اس بدنامی کے بعد اب نگوڑی کو کون قید لے گا ؟  
 " میں ہی بھگتوں کا کم بخت کو " حئی نے منہ لٹکا لیا ۔ عالمہ نے طوفان  
 سر پر اٹھا لیا ۔

" قیامت ہو جائے میں اس پنگے سے شادی نہیں کروں گی اس لئے  
 مجھ سے شادی کرنا چاہتا ہے کہ سب عورتیں اس پر رحم کھا کر مہربانیاں  
 کرتی رہیں "۔

" پنگلا کیسے ہوا ؟ لوگوں نے پوچھا "۔ مہتیس پسند کرتا ہے اس لئے ؟  
 " ہاں اسی لئے ۔ مجھ میں ایسی کون سی بات ہے جو کوئی باہوش و حواس  
 انسان پسند کرے "۔

۔ کیا کیا ہنگامے ہوئے خورد کشیوں کی دھمکیاں چلیں ۔  
 " ہائے تجھے تو چڑی کی دُگی سے گسن آتی تھی : اماں بلکیں  
 " وہ تو آتی ہے اور آتی رہے گی "۔

" پھر تجھے کیا ہو گیا ہے میرے لال کیوں اپنی زندگی مٹی میں ملا رہا ہے ؟  
 " کالی مائی نے جادو کر دیا ہے : حئی نے مسکین صورت بنا کر کہا اور بڑی  
 دھوم دھام سے اپنی زندگی مٹی میں ملا دی ۔

دیکھ لینا چار دن میں طلاق دیکر میکے پھنکرا دے گا سب نے پیش گوئی کی ۔  
 آج اس حادثے کو گیارہ سال ہو چکے ہیں ۔ اس بے ہنگم جوڑے کو  
 دیکھ کر دل سے ایک لمبی چوڑی ہائے نکل جاتی ہے ۔ سچ ہے چوڑی کی دُگی اگر  
 تزیں کی ہو تو حکم کا اکہ کٹ جاتا ہے ۔



## بچو پھوپھی

جب پہلی بار میں نے انہیں دیکھا تو وہ رحمان بھائی کے پہلے منزلے کی کھڑکی میں بیٹھی بسی بسی کالیاں اور کوسے دے رہی تھیں یہ کھڑکی ہمارے صحن میں کھلتی تھی اور قانوناً اسے بند رکھا جاتا تھا۔ کیونکہ پردے والی بی بیوں کا سامنا ہونے کا ڈر تھا۔ رحمان بھائی رنڈیوں کے جمہدار تھے۔ کوئی شادی، بیاہ، ختنہ، بسم اللہ کی رسم ہوتی، رحمان بھائی اونے پونے ان رنڈیوں کو بلا دیتے اور غریب کے گھر میں بھی وجیدہ جان۔ مشتری بالی اور انوری کہروانا جاتیں۔

مگر محلے ٹوٹے کی لڑکیاں بالیاں ان کی نظروں میں اپنی سگی ماں بہنیں تھیں ان کے چھوٹے بھائی بندو اور گیندا آٹے دن تاک بھانک کے سلسلہ میں سر پھٹول کیا کرتے تھے، ویسے رحمان بھائی محلے کی نظروں میں کوئی اچھی حیثیت نہیں رکھتے تھے۔ انھوں نے اپنی بیوی کی



زندگی ہی میں اپنی سالی سے جوڑ توڑ کر لیا تھا۔ اس یتیم سالی کا سو اٹے  
 اس بہن کے اور کوئی مرا جینا نہ تھا۔ بہن کے ہاں بڑی تھی۔ اس کے بچے  
 پالتی تھی۔ بس دودھ پلانے کی کسر تھی۔ باقی سارا گوشت وہی کرتی تھی اور  
 پھر کسی نمک چڑھی نے اسے بہن کے بچے کے منہ میں ایک دن چھاتی دیتے  
 دیکھ لیا۔ بھانڈا پھوٹ گیا اور پتہ چلا کہ بچوں میں آدھے بالکل ”خالہ“ کی  
 سورت پر ہیں۔ گھر میں رحمان کی دلہن چاہے بہن کی درگت بناتی ہوں پر  
 کبھی پنچوں میں اقرار نہ کیا۔ یہی کہا کرتی تھیں

”جو کنواری کو کہے گا، اس کے دیدے گھٹنوں کے آگے آئے گا۔“  
 ہاں بر کی تلاش میں ہر دم سوکھا کرتی تھیں، پر اس کیڑے بھرے  
 کباب کو کہاں چڑھتا؟

ایک آنکھ میں یہ بڑی کوڑی سی پھلکی تھی۔ پیر بھی ایک ذرا چھوٹا  
 تھا۔ کوٹھا دبا کر چلتی تھی۔

سارے محلے سے ایک عجیب طرح کا بائیکاٹ ہو چکا تھا۔  
 لوگ رحمان بھائی سے کام پرڑتا تو دھونس جما کر کہہ دیتے۔  
 محلے میں رہنے کی اجازت دے رکھی تھی۔ یہی کیا کم غنایت  
 تھی۔ رحمان بھائی اسی کو اپنی عزت افزائی سمجھتے تھے۔

یہی وجہ تھی کہ وہ ہمیشہ رحمان بھائی کی کھڑکی میں بیٹھ کر طویل  
 طویل گالیاں دیا کرتی تھیں۔ کیونکہ باقی محلے کے لوگ ابا سے دبتے  
 تھے۔ مجسٹریٹ سے کون پر مول لے۔



اس دن پہلی دفعہ مجھے معلوم ہوا کہ ہماری اکلوتی سگی پھوپھی بادشاہی خانم ہیں اور یہ لمبی لمبی گالیاں ہمارے خاندان کو دی جا رہی تھیں۔ اماں کا چہرہ فق تھا اور وہ اندر مکرے میں سہمی بیٹھتی تھیں۔ جیسے بچھو پھوپھی کی آواز ان پر بجلی بن کر ٹوٹ پڑیگی۔ چھٹے چھ ماہ سے اسی طرح بادشاہی خانم رحمان بھائی کی کھڑکی میں بیٹھ کر ہنکارتیں۔ ابا میاں ان سے ذرا سی اڑ لے کر مزے سے آرام کرسی پر دراز اختیار پڑھتے رہتے اور موقع محل پر کسی لڑکے بالے کے ذریعے کوئی ایسی بات جواب میں کہہ دیتے کہ پھوپھی بادشاہی پھر شتا بیاں چھوڑنے لگتیں ہم لوگ سب کھیل کود، پڑھنا لکھنا چھوڑ کر صحن میں گچھا بن کر کھڑے ہو جاتے اور مڑ مڑ اپنی پیاری پھوپھی کے کوسنے سنا کرتے۔ جس کھڑکی میں وہ بیٹھتی تھیں وہ ان کے طول طویل جسم سے لبالب بھری ہوئی تھی۔

ابا میاں سے اتنی ہم شکل تھیں۔ جیسے وہی مونچھیں اُتار کر ڈوپٹہ اوڑھ کر بیٹھ گئے ہوں۔ اور باوجود کوسنے اور گالیاں سننے کے ہم لوگ بڑے اطمینان سے انہیں تکا کرتے تھے۔

سارے پانچ فٹ کا قد، چار انگل چوڑی کلائی، شیر کا سا کلا، سفید بگلیاں، بڑا سادہ بازو، بڑے بڑے دانت۔ بھاری ہی ٹھوڑی اور آواز تو ماشاء اللہ ابامیاں سے ایک سر نیچی ہی ہوگی۔ !



پھوپھی بادشاہی ہمیشہ سفید کپڑے پہنا کرتی تھیں۔ جس دن پھوپا مسعود علی نے مہترانی کے سنگ کلیں کرنی شروع کیں۔ پھوپھی نے بٹے سے ساری چوڑیاں چھینا تھیں تو رُزائیں — رنگا ڈوپٹہ اتار دیا اور اس دن سے وہ انہیں "مرحوم" یا "مرنے والا" کہا کرتی تھیں۔ مہترانی کو چھوٹے کے بعد انہوں نے وہ لاکھ پیر اپنے جسم کو نہ لگنے دیئے۔

یہ سانحہ خاصی جوانی میں ہوا تھا اور وہ جب سے "رنڈا پا" سمجھیل رہی تھیں۔ ہمارے پھوپھا ہماری اماں کے چچا بھی تھے۔ ویسے تو نہ جانے کیا گھپلا تھا۔ میرے ابا میری اماں کے چچا لگتے تھے، اور شادی سے پہلے، جب وہ چھوٹی سی تھیں۔ تو میرے ابا کو دیکھ کر ان کا پیشاب نکل جاتا تھا۔ اور جب انہیں یہ معلوم ہوا۔ کہ ان کی منگنی اسی بھیا نک دیوئے ہونے والی ہے تو انہوں نے اپنی دادی یعنی ابا کی پھوپھی کی پرستاری سے افیون چرا کر کھالی تھی۔ افیون زیادہ نہیں تھی اور وہ کچھ دن لوٹا پوٹ کر اچھی ہو گئیں۔ ان دنوں ابا عیسگرہ کالج میں پڑھتے تھے۔

ابا کی بیماری کی خبر سن کر امتحان چھوڑ کر بھاگے — بڑی مشکل سے ہمارے نانا جو ابا کے پھوپھی زاد بھائی بھی تھے اور بزرگ دست بھی۔ انہوں نے سبھا بھیا کر واپس امتحان دینے



بھیج رہا تھا۔ جتنی دیر وہ رہے، نبھو کے پیاسے ٹھہرتے رہے۔  
 اودھ نکھلی آنکھوں سے میری اماں نے ان کا چوڑا چکلا سانس پر دے  
 کے پیچھے بے قراری سے ترپتے دکھا۔  
 ”امراؤ بھائی! اگر انہیں کچھ ہو گیا..... تو.....“ دیو کی  
 آواز لرز رہی تھی۔

نانا میاں خوب ہنسنے لگے۔

”نہیں برا در خاطر جمع رکھو۔ کچھ نہ ہو گا۔“

اس وقت میری منی سی معصوم ماں ایک دم عورت بن گئی  
 تھی۔ اس کے دل سے ایک دم دیوانہ انسان کا خوف نکل گیا  
 تھا۔ جیسی تو میری پھوپھی بادشاہی کہتی تھیں۔ میری اماں  
 جب دو گرنی ہے اور اس کا تو میرے بھائی سے شادی سے پہلے  
 تعلق ہو کر پیٹ گرا تھا۔ میری اماں اپنے جوان بچوں کے  
 سامنے جب یہ گالیاں سنتیں۔ تو ایسی لبور لبور کر روتیں۔ کہ  
 ہمیں ان کی مار فراموش ہو جاتی۔ اور پیار آنے لگتا۔ مگر  
 یہ گالیاں سن کر ابا کی گھمبیر آنکھوں میں پریاں نا چنے  
 لگتیں۔ وہ بڑے پیار سے ننھے بھائی کے ذریعے،  
 کہلوا بھیجتے۔

”کیوں پھوپھی، آج کیا کھایا ہے؟“

”بیری میا کا کلیجہ۔“



اس بے ٹنگے جواب سے پھوپھی جل کر مرزا ہو جاتیں ، ابا پھر جواب دواتے۔

”اے پھوپھی ، جب ہی منہ میں بوا سیر ہو گئی ہے۔ جلاب نو جلاب آ“

وہ میرے نوجوان بھائی کی مچھاتی لاش پر کوٹوں ، چیلوں کو دعوت دینے لگتیں۔ ان کی دلہن کو جو نہ جانے بے چاری اس وقت کہاں بیٹھی اپنے خیالی دولہا کے عشق میں لرز رہی ہوگی۔ رنڈلپے کی دعائیں دیتیں اور میری اماں کانوں میں انگلیاں دسے کر بددائیں۔

”جل تو جلال تو۔ ائی بلا کو ٹال تو“

پھر ابا اُکساتے اور ننھے بھائی پوچھتے۔

”پھوپھی بادشاہی ، مہترانی پھوپھی کا مزاج تو اچھا ہے ؟ اور میں ڈر لگتا کہ کہیں پھوپھی کھڑکی میں سے پھاند نہ پڑیں۔

”اے جاسنپو لئے میرے منہ نہ لگ۔ نہیں تو جوتی سے منہ مسل دول گی۔ یہ بڈھا اندر بیٹھا کیا لونڈوں کو سکھا رہا ہے۔ مغل بچہ ہے تو سامنے آکر بات کرے“

رحمان بھائی ، اے رحمان بھائی ، اس بورانی کتیا کو سنکھیا کیوں نہیں کھلاتے۔“ ابا کے سکھانے پر ننھے بھائی ڈرتے ہوئے بولے۔۔۔ حالاں کہ انہیں ڈرنے کی کوئی ضرورت تو نہ تھی



کیوں کہ سب جانتے تھے کہ آواز ان کی ہے مگر الفاظ آبمیاں کے ہیں۔ لہذا گناہ  
نہی بھائی کی جان پر نہیں۔ مگر پھر بھی بالکل آبا کی شکل کی پھوپھی کی شان میں کچھ  
کہتے ہوئے انہیں پسینے آجاتے تھے۔

کتنا زمین و آسمان کا فرق تھا۔ ہمارے دوھیال اور ننھیال والوں میں  
ننھیال حکیموں گلی میں تھی اور دوھیال گاڑی بانوں کٹہرے میں۔ ننھیال والے  
سلیم چشتی کے خاندان سے تھے۔ جنہیں مغل بادشاہ نے مرشد کا مرتبہ دے  
کر نجات کا راستہ پہچانا۔ ہندوستان میں بسے اسے عرصہ گزر چکا تھا۔ رنگتیں  
سنو لاپکی تھیں نقوش نرم پڑ چکے تھے۔ مزاج ٹھنڈے ہو گئے تھے۔

دوھیال والے باہر سے سب سے آخری کھیب میں آنے والوں  
میں سے تھے۔ ذہنی طور پر ابھی تک گھوڑوں پر سوار منزلیں مار رہے تھے  
خون میں لاوا دھک رہا تھا۔ کھڑے کھڑے تلوار جیسے نقوش، لال فرنگیوں  
جیسے منہ، گریلوں جیسی قد و قامت، شیروں جیسی گرجدار آوازیں، شہنیر  
جیسے ہاتھ پاؤں۔

اور ننھیال والے، نازک ہاتھ پیروں والے، شاعرانہ طبیعت کے صبی  
آواز میں بولنے چالنے کے عادی۔ زیادہ تر حکیم، عالم اور مولوی تھے۔ جی بھی محلے  
کا نام حکیموں گلی پڑ گیا تھا۔ کچھ کاروبار میں بھی حصہ لینے لگے تھے۔ شال بان  
زردوز اور عطار وغیرہ بن چکے تھے۔ حالانکہ میری دوھیال والے ایسے لوگوں  
کو کبڑے قصائی ہی کہا کرتے تھے۔ کیونکہ وہ خود زیادہ تر فوج میں تھے۔ ویسے  
مار دھاڑ کا شوق ابھی تک نہیں ہوا تھا۔ کشتی پہلوانی تیراکی میں تمام پیدا



کرنا، پنچ لڑانا، تلوار اور پٹے کے ماتحت دکھانا اور چوستر پکسی کو جو میری انھیال کے مرغوب ترین کھیل تھے۔ بھجڑوں کے کھیل سمجھنا۔

کہتے ہیں جب آتش فشاں پہاڑ پھٹتا ہے تو لاوا وادی کی گود میں اتر آتا ہے۔ شاید یہی وجہ تھی کہ میرے دوھیال والے انھیال والوں کی طرف خود بخود کھینچ کر آگئے، یہ میل کب اور کس نے شروع کیا۔ سب شجرے میں لکھا ہے مگر مجھے ٹھیک سے یاد نہیں۔ میرے دادا ہندوستان میں پیدا نہیں ہوئے تھے۔ دادیاں بھی اسی خاندان سے تعلق رکھتی تھیں۔ مگر ایک چھوٹی سی بہن بن بیاہی تھی۔ نہ جانے کیوں کر وہ شیخوں میں بیاہ دی گئی۔ شاید میری اماں کے دادا نے میرے دادا پر کوئی جادو کر دیا تھا کہ انہوں نے اپنی بہن بقول پھوپھی باوشا ہی کنجڑوں قصا بہوں میں دے دی۔ اپنے مرحوم شوہر کو نکالیاں دیتے وقت رہ ہمیشہ اپنے باپ کو قبریں چین نہ ملنے کی بددعا میں دیا کرتیں جنہوں نے چغتائی خاندان کی مٹی پلید کر دی۔

میری پھوپھی کے تین بھائی تھے۔ میرے تایا۔ میرے ابامیاں اور میرے چچا، بڑے دوان سے بڑے تھے اور چچا سب سے چھوٹے تھے۔ تین بھائیوں کی ایک لاڈلی بہن ہمیشہ کی نحرولی اور تنک مزاج تھیں وہ ہمیشہ تینوں پر رعب جھاتیں اور لاڈ کرواتیں۔ بالکل لونڈوں کی طرح پلیں، شہ سواری تیراندازی اور تلوار چلانے کی بھی خاصی مشق تھی ویسے تو پھیل پچال کر ڈھیر معلوم ہوتی تھیں۔ مگر پہلوانوں کی طرح سینہ تان کر چلتی تھیں۔ سینہ تھا بھی چار عورتوں جتنا۔



ابا مذاق میں اماں کو پھیرا کرتے۔

”بیگم، بادشاہی سے کشتی لڑو گی؟“

”اوی تو بہ میری“ عالم فاضل باپ کی بیٹی، میری اماں کان پر ہاتھ دھر

کر کہتیں۔ مگر وہ ننھے بھائی سے فوراً پھوپھی کو جیلج بھواتے۔

”دبھوپپی، ہماری اماں سے کشتی لڑو گی؟“

”اے ماں، بلا اپنی اماں کو۔ آجائے خم ٹھوک کر۔ ارے اُلونہ بنا دوں

تو مرزا کریم بیگ کی اولاد نہیں۔ باپ کا نطفہ ہے تو بلا۔ بلا ملازادی کو...“

اور میری اماں اپنا لکھنؤ کا بڑے بانیچوں کا پاجامہ سمیٹ کر کونے میں دیک جاتیں

”دبھوپپی بادشاہی، دادا میاں گنوار تھے نا، بڑے نانا جان انہیں آدنا مر

بڑھایا کرتے تھے“ ہمارے پر نانا کے دادا نے کبھی دادا میاں کو کچھ پڑھا دیا

ہوگا۔ ابا میاں پھیرنے کو بات توڑ موڑ کر کہلاتے۔

”ارے وہ استیجے کا ڈھیلہ کیا میرے باوا کو پڑھاتا۔ مجاور کہیں کا، ہمارے

ٹکڑوں پر بٹاتا تھا۔“ یہ سلیم چشتی اور اکبر بادشاہ کے رشتے سے حساب

لگایا جاتا۔ ہم لوگ یعنی چغتائی اکبر بادشاہ کے خاندان سے تھے۔ جنہوں

نے میری نضیاں کے سلیم چشتی کو پیر و مرشد کہا تھا۔ مگر دبھوپپی کہتیں

”غناک، پیر و مرشد کی دم! مجاور تھے مجاور“

تین بھائی تھے مگر تینوں سے لڑائی ہو چکی تھی اور وہ غصہ ہونیں تو تینوں کی

دھچیاں بکیر دیتیں۔ بڑے بھائی اندو الے تھے انہیں حقارت سے فقیر اور بھیک

منگا کہتیں۔ ہمارے ابا گورنمنٹ سروس میں تھے۔ انہیں غدار اور انگریزوں



کے غلام کہنیں، کیوں کہ مغل شاہی انگریزوں نے ختم کر ڈالی ورنہ آج ”مرحوم“  
 پتلی وال کے کھاتے والے جولاہے یعنی میرے پھوپھا کے بجائے وہ لال قلعے  
 میں زیب النساء کی طرح عرق گلاب میں غسل فرما کر کسی ملک کے شہنشاہ  
 کی ملکہ بنی بیٹھی ہوتیں۔ تیسرے یعنی چچا بڑے دس نمبر کے بد معاشوں میں  
 سے تھے اور سپاہی ڈرتا ڈرتا مجسٹریٹ بھائی کے گھران کی حاضری لینے آیا کرتا  
 تھا۔ انہوں نے کئی قتل کئے تھے، ڈاکے ڈالے تھے۔ شراب اور رندی  
 بازی میں اپنی مثال آپ تھے وہ انہیں ڈاکو کہا کرتی تھیں جو ان کے کبر ٹرکو  
 دیکھتے ہوئے قطعی پھسپھسا نفا تھا۔

مگر جب وہ اپنے مرحوم شوہر سے غصہ ہوتیں تو کہا کرتیں ”منہ جلے نگوڑی  
 ناسٹی نہیں ہوں تین بھائیوں کی اکلوتی بہن ہوں ان کو خبر ہو گئی تو دنیا کا نہ  
 رہے گا اور کچھ نہیں اگر جھوٹا سن لے تو بیل بھر میں انتر بیاں نکال کے ہاتھ میں  
 تھما دے۔ ڈاکو ہے ڈاکو۔۔۔ اس سے بچ گیا تو منجھلا مجسٹریٹ تجھے  
 جیل میں سڑا دے گا۔ ساری عمر چکیاں پسوائے گا اور اس سے بھی بچ گیا تو  
 بڑا بوجھ والا ہے تیری عاقبت خاک میں ملا دے گا۔ دیکھ مغل نجی ہوں  
 تیری اماں کی طرح شیخانی فتانی نہیں“ مگر میرے پھوپھا اچھی طرح جانتے ہیں  
 کہ تینوں بھائی ان پر رحم کھاتے ہیں اور وہ بیٹھے مسکراتے رہتے ہیں۔ وہی  
 بیٹھی بیٹھی زہریلی مسکراہٹ جس کے ذریعے سے میرے نخیال والے دوصیال  
 والوں کو برسوں سے جلا رہے ہیں۔

ہر عید بفر عید کو میرے ابا میاں بیٹوں کو لے کر عید گاہ سے سیدھے پھوپھی



اماں کے ہاں کو سنے اور گالیاں سننے جایا کرتے، وہ فوراً پردہ کر لیتیں اور کوٹھڑی میں سے میری جادو گرنی ماں اور ڈاکو ماموں کو کو سنے لگتیں۔ لو کہہ کو بلا کر سوہاں بھجواتیں مگر یہ کہتیں ”پڑوسن نے بھیجی ہیں۔“

”ان میں زیر تو نہیں ملا ہوا ہے؟“ ابا پھیرنے کو کہتے اور پھر ساری ننھیال کے چیتھڑے بکھیرے جاتے۔ سویاں کھا کر ابا عیدی دیتے جو وہ فوراً زمین پر پھینک دیتیں کہ

”اپنے سالوں کو دو۔ وہی تمہاری روٹیوں پر پلے ہیں۔“

اور ابا چپ چاپ چلے آتے اور وہ جانتے نہتے کہ پھوپھی بادشاہی وہ بچے گھنٹوں آنکھوں سے لگا کر روتی رہیں گی۔ بھتیجیوں کو وہ آڑ میں بلا کر عیدی دیتیں۔

”حرام زادو“ اگر اماں ابا کو بتلایا تو بوٹیاں کاٹ کر کتوں کو کھلا دوں گی“ اماں ابا کو معلوم تھا کہ لڑکوں کو کتنی عید ملی۔ اگر کسی عید پر ابا میاں کسی وجہ سے نہ جاپاتے تو پیغام پر پیغام آتے

”نصرت خانم بیوہ ہو گئیں، چلو اچھا ہوا۔ میرا کلیجہ ٹھنڈا ہوا۔“ بڑے بڑے پیغام شام تک آتے ہی رہتے اور پھر وہ خود رحمان بھائی کے کوٹھے پر سے گالیاں برسوانے آجاتیں۔

ایک دن عیدی کی سویاں کھاتے کھاتے کچھ گرنی سے جی مالش کرنے لگا۔ ابا میاں کو الٹی ہو گئی۔

”لو بادشاہی خانم، کہا سنا معاف کرنا، ہم تو چلے۔“ ابا میاں نے کراہ کی



آواز بنائی اور پھوپھی لاشتم پشتم پر وہ پینک چھاتی کو تلی نکل آئیں۔ ابا کو شرارت سے ہنستا دیکھ کر الٹے پاؤں کو سستی لوٹ گئیں

”تم آگئیں تو بادشاہی ملک الموت بھی گھبرا کر بھاگ گئے۔ ورنہ ہم تو آج ختم ہی ہو جاتے“ ابا نے کہا۔ نہ پو پھو نے کتنے وزنی کو سنے دیئے۔ انہیں خطرے سے باہر دیکھ کر بولیں۔

”اندھنے چاہا بھلی گرے گی۔ نالی میں گر کر دم توڑو گے۔ کوئی میت کو کاندھا دینے والا نہ بچے گا“ اور ابا پڑانے کو انہیں دو روپے بھجوا دیتے ”بھئی ہماری خاندانی ڈومیاں گالیاں دیدیں تو اٹھیں بیل تو تنی ہی چاہیئے“ اور پھوپھی بوکھلا ہٹ میں کہہ جاتیں۔

”بیل دے اپنی اماں بہنیا کو“ اور پھر فوراً اپنا منہ پیٹنے لگتیں۔ خود ہی کہتیں۔ ”اے بادشاہی بندی، تیرے منہ کو کالک لگے۔ اپنی میت آپ پیٹ رہی ہے“ پھوپھی کو اصل میں بھائی سے ہی بیر تھا۔ بس ان کے نام پر آگ لگ جاتی، ویسے کہیں ابا کے بغیر اماں نظر آ جاتیں تو گلے لگا کر پیار کرتیں۔ پیار سے ”نچو نچو“ کہتیں ”بچے تو اچھے ہیں“ وہ بالکل بھول جاتیں کہ یہ بچے اسی بد ذات بھائی کے ہیں جسے وہ ازل سے ابد تک کو سستی رہیں گی اماں ان کی بھتیجی بھی تو تھیں۔ بھئی کس قدر گھپلا تھا میری دو صیال نھیال ہیں۔ ایک رشتے سے میں اپنی اماں کی بہن بھی لگتی تھی اس طرح میرے ابا میرے دولہا بھائی بھی ہوتے تھے۔ میری دو صیال کو نھیال والوں نے کیا کیا غم نہ دیئے۔ غضب تو جب ہوا جب میری



بچھو پھی کی بیٹی مسرت خانم ظفر ماموں کو دل دے بیٹھیں۔

ہوا یہ کہ میری اماں کی دادی، یعنی ابا کی بھوپتی سبب لبِ دم ہوئیں  
تو دونوں طرف کے لوگ بیمار داری کو پہنچے۔ میرے ماموں بھی اپنی دادی  
کو دیکھنے گئے۔ اور مسرت خانم بھی اپنی اماں کے ساتھ ان کی بھوپتی کو  
دیکھنے آئیں۔

بادشاہی بچھو پھی کو کچھ ڈر خوف تو تھا نہیں۔ وہ جانتی تھیں کہ میرے  
ننھیال والوں کی طرف سے انہوں نے اپنی اولاد کے دل میں اطمینان بخش  
حرتک نفرت بھردی ہے۔ اور پندرہ برس کی مسرت خانم کا ابھی سن ہی  
کیا تھا۔ اماں کے کولھے سے لگ کر سوتی تھیں۔ دودھ پیتی ہی تو انہیں  
لگتی تھیں۔

پھر جب میرے ماموں نے اپنی کزنچی شربت بھری آنکھوں سے مسرت  
جہاں کے لچکدار سراپے کو دیکھا تو وہیں کی وہیں بم کر رہ گئیں۔

دن بھر بڑے بوڑھے بیمار داری کر کے ٹھک مار کر سو جاتے تو یہ  
فرمانبردار بچے سر ہانے بیٹھے مریضہ پر کم، ایک دوسرے پر زیادہ نگاہ  
رکھتے۔ جب مسرت جہاں برف میں تر کپڑا بڑی بی کے ماتھے پر بدلنے  
کو ہاتھ بڑھاتیں تو ظفر ماموں کا ہاتھ وہاں پہلے سے موجود ہوتا۔

دوسرے دن بڑی بی نے پرٹ سے آنکھیں کھول دیں۔ لرزتی  
کانپتی گاؤں کے سہارے اٹھ بیٹھیں۔ اٹھتے ہی سارے خاندان کے  
نومذدار لوگوں کو طلب کیا جب سب جمع ہو گئے تو حکم ہوا۔



”قاضی کو بلواؤ۔“

لوگ پریشان کہ بڑھیا قاضی کو کیوں بلارہی ہے، کیا آخری وقت سہاگ  
رہچائے گی؟ کس کو دم مارنے کی ہمت تھی۔

”دونوں کا نکاح پڑھواؤ۔“ لوگ چکرائے کن دونوں کا۔ مگر ادھر  
مسرت جہاں پٹ سے بے ہوش ہو کر گریں۔ ادھر ظفر ماموں بوکھلا کر  
باہر چلے۔ چور پکڑے گئے۔ نکاح ہو گیا۔ بادشاہی پھوپھی سنائے میں  
رہ گئیں۔

حالانکہ کوئی خطرناک بات نہ ہوئی تھی۔ دونوں نے صرف ہاتھ پکڑے  
تھے۔ مگر بڑی بی کے لئے بس یہی حد تھی۔

اور پھر جو بادشاہی پھوپھی کو دورہ پڑا ہے تو بس گھوڑے اور تلوار  
کے بغیر انہوں نے کشتوں کے پشتے لگا دیئے۔ کھڑے کھڑے بیٹی داماد  
کو نکال دیا۔ مجبوراً ابا میاں دولہا دلہن کو اپنے گھر لے آئے۔ اماں تو  
چاند سی بھابی کو دیکھ کر نہال ہو گئیں۔ بڑی دھوم دھام سے ولیمہ کیا۔  
بادشاہی پھوپھی نے اس دن سے پھوپھی کا منہ نہیں دیکھا۔ بھابی سے  
پردہ کر لیا۔ میاں سے پہلے ہی ناچاتی تھی۔ دنیا سے منہ پھیر لیا اور ایک  
زیر تھا کہ ان کے دل و دماغ پر چڑھتا ہی گیا۔ زندگی سانپ کے پھن کی  
طرح ڈسنے لگی۔

”بڑھیا نے پوتے کے لئے میری بچی کو پھنسانے کے لئے ٹکڑا نکھٹا تھا۔“  
وہ برابر یہی کہے جاتیں کیونکہ واقعی وہ اس کے بعد بیس سال تک



اور جنہیں۔ کون جانے ٹھیک ہی کہتی ہوں پھوٹھی۔

مرتے دم تک بہن کھائی میں میل نہ ہوا۔ جب ابامیاں پر فالج کا چوٹھا حملہ ہوا اور بالکل ہی وقت آگیا تو انہوں نے پھوٹھی بادشاہی کو کہلا بھیجا۔ "بادشاہی خاتم! ہمارا آخری وقت ہے۔ دل کا ارمان پورا کرنا ہو تو آ جاؤ!"

نہ جانے اس پیغام میں کیا نیر تھپے تھے۔ بھیا نے پھینکے اور بہنیا کے دل میں ترازو ہو گئے۔ بھلاتی، چھاتی کوٹتی، سفید پہاڑ کی طرح بھونچپال لاتی ہوئی بادشاہی خاتم اس ڈیوڑھی پر آتیں جہاں اب تک انہوں نے قدم نہیں رکھا تھا۔

"لو بادشاہی، تھاری دعا پوری ہو رہی ہے۔" ابامیاں تکلیف میں بھی مسکرا رہے تھے۔ ان کی آنکھیں اب بھی جوان تھیں۔

پھوٹھی بادشاہی باوجود بالوں کے وہی منی سی بچھو لگ رہی تھیں جو بچپن میں بھائیوں سے محل محل کربات منوالیا کرتی تھیں۔ ان کی شیر جیسی خزانہ آنکھیں ایک میمنے کی معصوم آنکھوں کی طرح سہمی ہوئی تھیں۔ بڑے بڑے آئینوں کی سنگ مرمر کی چٹان جیسے گالوں پر بہہ رہے تھے۔ "ہمیں کو سو بچھو بی" ابانے پیار سے کہا۔ میری اماں نے سسکتے ہوئے بادشاہی خاتم سے کوسنے کی بھیک مانگی۔

"یا اللہ..... یا اللہ" انہوں نے گرجنا چاہا۔ مگر کانپ کر رہ گئیں۔ "یا اللہ..... یا اللہ..... میری عمر میرے بھیا



کو دیکھو..... یا مولا..... اپنے رسول کا صدقہ..... وہ  
 اس بچے کی طرح جھنجھلا کر رو پڑیں۔ جسے سبق یاد نہ ہو۔  
 سب کے منہ فق ہو گئے۔ اماں کے پیروں کا دم نکل گیا۔ یا خدا!  
 آج بچھو پھوپھی کے منہ سے بھائی کے لئے ایک کو سنا نہ نکلا۔  
 صرف ابا میاں مسکرا رہے تھے۔ جیسے ان کے کوسنے سن کر مسکرا دیا  
 کرتے تھے۔

سچ ہے! بہن کے کوسنے بھائی کو نہیں لگتے وہ ماں کے دودھ میں  
 ڈوبے ہوئے ہوتے ہیں۔



# کلو کی ماں

جمو بجیا کے چالے کا جوڑا دھوم دھڑاکے سے سل رہا تھا۔ چچی بی اور  
اماں جی میں دھواں دھار بحث ہو رہی تھی۔ چچی بی مصرعے کہ چپ طوئی  
کا زمانہ گیا۔ نئے فیشن کی رو سے بنت کے اوپر تلے اسنبولی بیل اور گنگا  
جمنی کرن خوب کھلے گی۔ اماں جی کہتی تھیں۔

”کرن موٹی نفقتی دو گھڑی میں بٹ کر سٹکی ہو جاوے ہے۔ چچا برسوں

جھی رہوے ہے۔“

بجیا اپنے ہمیز سے دور بے تعلق سی بیٹھی، بچوں کے سنگ کوٹ  
پیس کھیل رہی تھیں۔ مگر جی ان کا بہت اور گوکھرو میں اکھا ہوا تھا۔ وہ  
ان دیدے کا پانی ڈھلی کنوار لولیں میں سے نہ تھیں جو کھلے بندوں بیٹھ  
کر اپنا ہمیز سیتی ہیں۔ کبھی ان سے کچھ ٹنکوانا ہوتا تو چچی بی کہتیں۔

”جمو بیٹی ذرا میرے کرتے پہ ٹھل کے پھول ٹانگ دو۔“ بجیا سمجھ



جانتیں مگر پھول ٹانگ دیتیں۔ سب کے سامنے نہیں۔ والان در دالان  
لے جا کر۔ چچی بی نے پستی کریپ کے ڈوپٹے پر ٹاپی کی بنسٹ کے اس  
پاس اسنبولی ہیل اور گنگا جمنی کرن جھا کر پوچھا۔

”کیوں جھو، کیسا لگتا ہے؟“

بجیا شرم سے کتارہ ہو گئیں اور بوکھلاہٹ میں اپنے اڑی کے اگے  
پرترپ مار دیا۔ اماں جی نے کہا: ”ہے ہے دولہن، خدا خیر کرے، تمہاری  
تو جانو مت ماری گئی ہے۔ اے وہ بچاری کیا بولے گی۔“

مگر کہنا چچی بی کا ماننا پڑا۔ چچی بی تھیں بھی تو فیشن اپلی۔ پوٹوں کے  
بال کا فیشن وہ اپنے میکے سے لائیں جو سارے محلے میں ویا کی طرح پھیل  
گیا۔ کاشتکاری سیندھ تک پوتی تھیں۔ سُرخی پتنگ کا کاغذ جس میں زیو  
بندھ کر آتے ہمیشہ ان کی پاندان کی ڈبیا میں اڑسا رہتا۔ سب کی آنکھ بچا  
کے پان کھاتے وقت ہونٹوں پر کاغذ تھوک سے تر کر کے گھسا مار لیتیں۔  
اور ان کے حمالوں لب اسٹک لگ جاتی۔ کرن کے حق میں فیصلہ ہونے  
کے بعد جوڑا سننے لگا۔ چندھی میاں نے نرنگ میں آکر لرزتی بلغم بھری آواز  
میں بڑے گانے شروع کر دیئے۔ ایک دم جیسے سب کے دلوں میں  
شہنائیاں بج اٹھیں۔ شادیوں کا موسم ساٹوٹ پڑا۔ جوڑے پہ جوڑے  
لگائے جانے لگے۔ رفیق میاں کی رضیہ بی سے فریدہ بی کی بنو میاں سے،  
رسخید میاں کی صفوی بی سے ڈور باندھی جانے لگی۔

”تو کس سے بیاہ کرے گا؟“ مذاق میں چچی بی نے چھبو سے پوچھا



”تم سے؟ دو برس کے چھبونے ماں کی گود میں چل کر فیصلہ کیا۔  
 سب ہنس پڑے۔ بات پھیلتی ہی گئی۔ یہاں تک کہ کنواری بچیا کے  
 ہونے والے لڑکے یا لڑکی کا بھی جوڑا لگا دیا گیا۔ کلو کی ماں دہیز پر  
 بیٹھی دھنیا کی گری کوٹ رہی تھیں۔ تنگ ہنس اُکریاں بولیں۔ ”اے اے  
 کلو تو کس سے بیاہ کرے گا؟“

”چھابہ بی بی سے۔“ پانچ برس کے کلو نے کہا کالوں والی تو ثابہ بی  
 کی طرف پیار سے دیکھ کر کہا۔ اور چھابہ بی بی کھل کھلا کر ہنس پڑیں۔ سب  
 ہی ہنس پڑے مگر چچی بی کا شہابی رنگ تہمتا کر قرمزی ہو گیا۔ اٹھا جوتی۔  
 ترطاز کلو کے ناک، منہ اور سر پر جڑ دیں۔ ہنسی میں کھنسی ہو گئی۔ تاش  
 کے پتے پھینک پھانک جو بچیا روتے ہوئے چھبر کو کولھے پر لٹکا کے  
 ٹھمکنے لگیں۔ اماں جی نے بسورتی ہوئی چھابہ کو گود میں سمیٹ لیا۔ کلو کی  
 ناک سے جیتے جیتے خون کی تلی بہنے لگی۔ کلو کی ماں چھاتی پیٹ پیٹ کر  
 دھاڑی۔ ”ماٹے میرے پوت کو مار ڈالا۔ ماٹے میرا بن باب کا بچہ۔“  
 ”کلو کا بچہ۔ خیرات کے ٹکڑوں پر پلنے والا اور اس کے نہ کھن۔“  
 موری کا کبڑا اور دماغ آسمان پر چچی بی کا پٹھانی خون کھول کر لارا بن گیا۔ حراڑے  
 کوروٹیاں لگی ہیں۔“

”ہے ہے، دھن، سید بچہ ہے؟“ اماں جی نے سر پیٹ لیا۔ اس کی بساط ہی  
 کیا۔ تم کا ہے کو اپنی عاقبت سنوارو۔“

”چھو لھے میں پڑے سید بچہ اور بھاڑ میں بجائے سیدانی۔ میری بچی کی طرف



انکھ اٹھا کر دیکھا تو دیدے نکال لوں گی۔ اماں جی روکتی رہیں پر تو چچی بی۔ پھر  
چکی نہیں۔ کلو کی ماں نے اوپر سے دو دھمو کے کلو کی پیٹھ پر اور جمائے اور اس  
کی سات پشتوں کو کوسنے لگیں۔

”اے تجھے ڈھائی گھڑی کی آوے۔ باوا کو کھا گیا۔ اب جہنم جلی کے سر چھپانے  
کی جگہ نفی۔ سو بھی ملیا میٹ کر کے دم لے گا۔ خدائی خوار نامراد۔ وہ  
اسے گھسیٹتی ہوئی باورچی خانے میں لے گئیں۔

کلو کی ماں ویسے ہماری دور کی خالہ تھیں۔ پڑوسنوں کو خالہ کہہ لیتے  
پیرا نہیں خالہ کہنے عار سی آتی۔ امتیازی تو نہ کہتے پر کلو کی ماں ضرور کہتے۔ گرتے گرتے  
ان کی پوزیشن نوکروں جیسی ہو گئی تھی۔ وہ جہاں بھی جاتیں، دوچار دن کی  
مہمان داری کے بعد لوگ دھیرے دھیرے انہیں ڈھب پر لے آتے۔ ماما  
کھسکا دی جاتی اور وہ بغیر تنخواہ کے صرف پھٹے پرانے کپڑے اور روٹی پر ماما  
کا عہدہ سنبھال لیتیں۔ میاں لام پر گئے۔ سونہ جانے کس کی گولی کھا کر  
ڈھیر ہو گئے۔ امتیازی خالہ کا تو کسی لال منہ والے سے بیر بھی نہ تھا۔ پر  
اللہ جانے کس اللہ کے بندے نے ان کی مانگ اُجھاڑ دی۔

تنخواہ کا کوئی ذکر نہیں۔ بھلا اپنے رشتہ داروں کو تنخواہ دے کر کون ذلیل  
کر سکتا ہے؟ ہاں عید بقر عید پر ”آپا سلام“ اور ”دولھا بھائی سلام“ کے  
صلہ میں اٹھتی اماں جی سے اور روپیہ آبا جی سے ضرور مل جاتا تھا اور دوسرے  
نوکروں کی طرح ”بیگم صاحبہ“ نہیں کہنا پڑتا تھا بلکہ آپا اور دولھا بھائی کہنے  
کا فخر حاصل تھا۔



کلو کی ماں جو یوں تیرے میرے در پر ماتھا گڑتی تھیں اس کی بھی ایک وجہ تھی وہ چاہتی تھیں کہ ان کا کلو لکھ پڑھ کر کسی قابل ہو جائے اور وہ راج جو وہ میاں کے دم سے نہ کر سکیں، کلو کے دم سے نصیب ہو۔ اتنے بچے پڑھتے ہیں۔ ایک کلو بھی پڑھ جائیگا۔ مگر کلو کے سپرد ہزاروں ڈیوٹیاں تھیں چچی کی نگر دہانی۔ دوپہر کو پیر کے انگوسٹے میں رسی کھینچنا۔ تجھے مجھے پانی پلانا۔ ایک دم سارے گھر ہی کو پیاس لگ جاتی۔ کلو کو ایک مشک پانی کٹورہ کٹورہ کر کے ڈھونا پڑتا۔ چھبہ اور چھابہ کے ساتھ کھیلنا۔ ہزار بار تھننا گرائے تو اٹھانا چھابہ بی کی گرہ یا کو ایک منٹ میں تھتیں بار ڈوپٹہ اڑانا۔ مہترانی سے پوٹڑے وصولانے کے لئے پانی ڈالنا۔ اتنا وقت ہی کہاں ملتا تھا جو کلو علم و ادب کی طرف رجوع کرتا۔ ویسے مولوی صاحب مفت کا اُلو پڑھانے کے قائل بھی نہ تھے کلو بھی کپڑے بھی تو اس قابل نہ رہتے تھے کہ وہ سب بچوں کے ساتھ بیٹھ کر پڑھ سکے۔

ہماسے ہاں باورچی تھا۔ اس لئے ماما گیری سے تو کلو کی ماں کو نجات ملی ہوئی تھی۔ مگر گہیوں پھٹکنا، دالیں بننا۔ مسالے کوٹنا۔ بچوں کو نہلانا دھلانا جنس تلوانا۔ کسی کے بال بچہ ہو تو راتوں کو زچہ کے سر ہانے جاگنا کہ کہیں بلی حرام خور نال کی بسود سے لگی چسلی آئے اور بچہ کو چبا کے نہ رکھ دے کلو چند مہینے کا گود میں ہو گا کہ سناوٹی آگئی۔ نہ میت اٹھی نہ جنازہ آیا نہ تربت بنی۔ بس ایک تار نے چوڑیاں ٹھنڈی کر دیں۔ کاپنج کی چوڑیوں اور دو پیسے مہینے کے گلابی فیروزی رنگ سے پیچھا چھوٹ گیا۔ جوان بیوہ



کس کو بجاوے۔ جہاں گئیں نکلنا پڑا۔ لڑھکتی پڑھکتی ہمارے ہاں آکر  
دم لیا تھا تو کلو کی عشق بازی نے پیر اکھاڑ دیئے۔ دو چار پیغام بھی آئے  
خود شوقین مزاج تھوٹے چچا نے ہاتھ صفا کرنے کی کوشش کی مگر کلو کی  
ماں نے پھٹے پر ہاتھ نہ دھرنے دیا۔

"نہ میا، میرا پوتہ جو ان ہوگا تو کیا کسی کو منہ دکھائے گا کہ میا نے خصم  
کر لیا۔" ویسے وہ چچا کی شادیوں کی لت سے بھی واقف تھیں۔ بیاہنا  
بیوی پر تنبوں لانا بھائی، تنبوں پہ بساطن، اس پہ دھوبن، میراٹن اور  
بھنگن کا نزول ہوا۔ غرض میاں نے کوئی "بن" یا "تن" نہ چھوڑی اور  
جب ان کی بیویوں میں جو غم پزار بڑھتی۔ وہ ایک نئی پھلجھڑی لاکر چھوڑ  
دیتے۔ ان کے حصے کے والان میں یتیم خانہ کھلا ہوا تھا۔ کلو کی ماں میں  
دم درود بھی نہیں تھا۔ پچیس برس کی عمر میں کھکھوڑاٹن ہو کر رہ گئی  
تھیں۔ صورت پہ مکھیاں بھنگتی تھیں۔ ازلی رنڈا پہ برستا تھا۔ آٹے  
دن نیم تلے کھٹیا پہ لحاف اوڑھے جوڑی بنجار سے کشتی لڑا کر تیں ویسے  
کوئی کام کی چیز کو کاہے کو بیاہے۔ مفت کی نوکرانی سے بری  
لگتی ہے۔

اسی شام انہوں نے بنجار میں جھلستے ہوئے کلو کو کندھے سے  
لگایا اور پڑوس میں نواب ممتاز کے شاگرد پیشے میں جا پڑیں۔  
نواب صاحب کا بھرا پڑا گھر تھا۔ پڑھے لکھے فیشن ایبل لڑکے  
لڑکیاں، بہوتیں۔ کوکھٹ کے شان دار احاطے میں آئے دن ڈنر پارٹیاں



ہوتیں اور اسی کو بھٹی کے ایک گننامہ سے کونے میں نواب صاحب بیٹے زندگی کی آخری سانسیں گن رہے تھے۔ دو سال سے ان کی اب نب ہو رہی تھی مگر جاتو اللہ میان سے پٹ لکھا کر لائے تھے۔ اچھے بھلے جوان لڑھک عجائیں پر بڈھالس سے مس نہ ہو۔ ایک تو دنیا بھر کی بیماریاں جن میں پرانی پیش اور گٹھیا پیش پیش۔ اوپر سے بڈھے کا دماغ ساتویں آسمان پر۔ منہ پر وہ منقذات کہ کوئی نوکر آٹھ دن سے زیادہ نہ ٹھہرتا۔ کلو کی ماں کے بھاگول ان کا نوکر بھاگا ہوا تھا۔ لہذا سات روپے مہینہ اور کھانا اور سال میں دو جوڑ سوسی کے کپڑوں پر وہ نواب صاحب کی نرس کے طور پر رکھ لی گئیں ہمارے خاندان کی تو ناک کٹ گئی۔ نواب صاحب کے ہاں سے پہلے ہی بین دین بند تھا وہ اپنے آپ کو نہ جانے کیا سمجھتے تھے۔ اب تو اور بھی تن گئی نہ جانے کلو کی ماں کی بیمار داری نے رنگ دکھایا یا بڈھا صند باندھ رہا تھا، بجائے سانسوں کی ڈور ٹوٹنے کے اور مضبوط ہو گئی، بڈھا بد مزاجی کا ٹھیکیدار تھا۔ بچاری سر جھکا کر ان کی گالیاں کو سنے سنا کرتی۔ کوٹھی میں قہقہے گونجا کرتے اور وہ بیٹھی بڈھے کی قے سمیٹا کرتی۔

اور پھر بڑے میاں کی گالیوں میں کمی آنے لگی۔ گلاس، رکابی مار پھینکنے کی عادت میں بھی کمی آگئی۔ کبھی کبھی ترنگ میں آکر سر ہانے سے انٹی نکال کر کلو کو دیتے۔ کیوں بے کیا لے گا؟ وہ اس سے مذاق میں پوچھتی

”جی، روشنائی“

”روشنائی! بے گلاس کھا گیا ہے، گجک بیجو، اچھا“



”جی اچھا، کلو سہمی ہوئی آواز میں کہتا۔

ایک دن کلو کی ماں نے منہ دھلا کر سلا بچی اٹھائی تو بڑے میاں بڑی نرم آواز میں بولے۔

”کلو کی اماں تم میری پوتیوں کے برابر ہو۔ پر نامحرم سے یہ گو موت کرتے مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں گناہ کر رہا ہوں۔ اب بڑھاپے میں مرتے وقت عاقبت خراب کرنا نہیں چاہتا۔ اگر تم مناسب سمجھو تو نکاح کر لو۔“

کلو کی ماں سے سلا بچی چھوٹتے چھوٹتے بچا۔ کوئی جواب نہ دیا۔ اپنی کوٹھڑی میں چلی گئیں اور دیر تک بے سندھ پڑی رہیں پھر ایک دم بجا بھرا بجا۔ اور خوب بھڑاس نکالی مائے مرنے والے، یہ تم نے کس قصور کی سزا دی۔

شام کو جب وہ بیڈ میں لے کر آئیں تو بڑے تکتے کے سہارے بیٹھتے تھے۔ ”مجھے حاجت نہیں۔ ابھی کریم آیا تھا۔ اس نے فراغت کرادی۔“ انہوں نے ذرا سوکھی آواز میں کہا۔ اور کلو کی ماں کا خون خشک ہو گیا۔ یا مولا! اب کتنی سیڑھیاں باقی رہ گئی ہیں۔ سر جھکرایا اور دروازے سے ٹک گئیں۔

”سردے کی دو پھانکیں ذرا برف لگا کر لے آؤ۔“ بڑے میاں اپنی روکھی کھردری آواز میں بولے۔ آنسو جھپک کر کلو کی ماں سردے کی قاشیں لے آئیں ایک عجیب سی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ صرف بڑے میاں کی ڈھیلی بتیسی کی چپڑ چپڑ سنائی دے رہی تھی۔

بڑے میاں کچھ نادام، کچھ جھینپے سے سردے کے قتلے پکھتے رہے۔ کلو کی کی ماں کی نگاہیں جھکی ہوئی تھیں۔



اتنے میں حتیٰ کے بیچے سے کٹو کی آنکھیں چمکیں۔ مال نے اشارے سے  
بھگانا چاہا۔ مگر بڑے میاں بولے۔

”آنے دو بچے کو“ کٹو دبا دیا آیا۔ اور گجراہٹ چھپانے کو کبھی ایک پیر  
پیر اور کبھی دوسرے پیر پر ڈگمگاتا رہا۔

”کچھ پڑھنا اور دھنا بھی ہے یا بس ڈنڈے بجاتا ہے“ پاس بلا کر وہ  
کٹو سے ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگے۔ کٹو کی ماں جب ان کی بتیسی دھوکرائیں  
تو وہ بڑے میاں کو چھ کا پہاڑا سنار اٹھتا۔ اور وہ آنکھیں بند کئے اونگھ رہے  
تھے۔ مال کے اشارے پر کٹو باہر جانے لگا تو بڑے میاں غو آئے۔

”ہم سو نہیں رہے ہیں کلیم الدین“

کلیم الدین ————— بڑے بڑے آنسو کٹو کی ماں کی آنکھوں میں  
بھر آئے کیجہ سن ہو گیا۔ بس کٹو کا باپ یوں کلیم الدین لکھا کرتا تھا۔  
”کلیم الدین کو پیار“

اُس کے آخری خط میں بھی تھا۔ پر اب تو وہ دنیا میں کٹو ہی بن کر رہ  
گیا تھا۔ اور وہ اس گناہ سے کٹو کی ماں! — منہ پھیر کر جب وہ خالی رکابی  
اٹھانے لگیں تو پھر گر بے

”ہم پہاڑا سن رہے ہیں۔ دیکھیں پاجی کو کچھ یاد بھی ہے یا نہیں  
ماں سمجھتی تو چھستے؟“

”ہیالیس“ کٹو نے سہمی ہوئی آواز میں کہا اور کٹو کی ماں کا دل پگھل کر  
آنکھوں کے راستے بہنے لگا۔



بڑے میاں نے بھرنکاح کی بات نہیں پھیر سی۔ مگر کلو سے ان کی دوستی  
یارانے کی حد کو پہنچ گئی۔ آہستہ آہستہ وہ ان کے بستر پر بیٹھنے لگا۔ دونوں  
دوپٹیا کھیلنے تو بڑے میاں خوب بے ایمانی کرتے اور کلو ان سے جھگڑتا  
ان کے بستر پر بیٹھنے کے لئے کلو کو کپڑے بھی صاف پہنانے پر رتنے ویسے  
اب اسے کام کاج نہیں کرنا پڑتا تھا۔ اس لئے اتنا میلا بھی نہ ہوتا تھا۔  
ایک دن ناش کھیلنے کھیلنے ایک دم بولے۔ ”چودہ پنچے۔“  
”کیا سی“

”ایں!“ بڑے میاں غوٹے۔ ”کیا کہا؟ کیا سی!“ کریم خان، اس اُٹو  
کے پیٹھے مولوی کی وارٹھی پکڑ کر ہمارے سامنے حاضر کرو۔“  
جب مولوی صاحب آئے تو بڑے میاں ہنکارے۔  
”سُنئے مولوی صاحب! ماں بھئی کلیم الدین، چودہ پنچے؟“  
”کیا سی!“ کلو نے مری ہوئی آواز میں کہا۔

”سنا آپ نے مولوی صاحب؟ چودہ پنچے کیا سی! بچے کو آپ اپنا سر  
پڑھاتے ہیں؟“

بڑے میاں نے مولوی صاحب کی گھنٹہ بھر ٹانگ کھینچی۔ پھر کلو کی ماں کی  
چار گھنٹے جان سولی پر کر دی اور اس دن سے مولوی صاحب برآمدے  
میں بیٹھ کر کلو کو سبق دینے لگے۔ سنک سوار ہو جاتی تو بڑے میاں، مولوی  
صاحب اور کلو دونوں کا دھوبی گھاٹ کر دیتے۔

صاف شہرے پوتوں نو اسوں کو کہاں اتنی فرصت تھی جو اپنی نرسری اور



کنڈر گارٹن سے پرانتے پچیش میں سڑتے ہوئے دادامیاں کے پاس آتے۔ کئی  
کئی دن گذر جاتے۔ کوئی پلٹ کر نہ پوچھتا۔ لوگ منتظر تھے، کب بڑے  
میاں مرے اور ان کا دھوم دھام سے چالیسواں ہو۔ پیار کا کھوکھلو برک  
میاں کی سنسان بوڑھی زندگی میں تروتازہ پھول کی طرح کھل اٹھا۔ دو  
پیارے کے تر سے ہوئے ایک چھوڑ ہزار جان سے ایک دوسرے پر عاشق  
ہو گئے۔ گھنٹوں دونوں میں ایسے گھل مل کر باتیں ہوتیں، جیسے وہ ہم سن رہا  
”ابے کلیم، فاختہ نے دانہ کھایا؟“

”نہیں اباجی، چاول ویسے کے ویسے پڑے ہیں۔“

”اماں، گاودی ہو نہ رہے۔ فاختہ چاول پر منہ نہیں ڈالے گی۔ اسے

کو دوں دو“ اور دونوں سر جوڑ کر فاختہ کو کو دوں کھلاتے۔ وہ ایک  
دانہ کھا لیتی تو بڑے میاں کا چلو وٹل خون بڑھ جاتا۔

اور ایک دن بڑے میاں اٹھ کھڑے ہوئے۔ جب کھوکھی مال نے  
انہیں لاکھٹی کے سہارے دوسرے ہاتھ سے کھوکھا کنڈھا پکڑے صحن  
میں کیا ریوں کے پاس دیکھا تو کلیجے میں گولی سی لگی۔

کو کھٹی میں بم پھٹ پڑا۔ جب لوگوں کو معلوم ہوا کہ رات کو دادا  
میاں نے کھوکھی مال سے نکاح پڑھوا لیا۔ بیس ہزار مہر نقد بنک میں اور  
ہنہروالی کو کھٹی جس کا ڈیڑھ سو سو پیہ مہینہ کرایہ آتا تھا۔

”میں نہ کہتی تھی، وہ ایک حرفہ ہے۔ بیچچی بی نے کہا۔ حالانکہ یہ

پیش گوئی انہوں نے اسی دم گھڑی تھی۔“



ہفتوں کلو کی مال اور دادامیاں کے چرچے محلے والے تمک مریج  
 لگا کر کرتے رہے۔ ایک شاعر قسم کے نوجوان نے تو ان پر نظم تک  
 کہہ ڈالی۔ خاندان والوں کی لے دے سے تنگ آ کر بڑے میاں نے  
 اپنی طرف کے دروازے میں اینٹیں چنوا دیں۔ سب کی محبت پھوٹ پڑا  
 کے جاگ اٹھی اور لاوارث بڑھا سب کا چہیتا بن گیا۔ مگر ہندی بڑھے  
 کے منہ لگنا مناسب نہ سمجھا کہ کہیں کلو کی مال کے جادو میں آ  
 کر رہی سہی جاؤ ادھر دے ڈالے۔ اور مفت کے عیش میں  
 چنگاری پڑ جائے۔

نکاح کی رات جب رنج حاجت کے بعد تیسری دھوا کر گل س میں  
 ڈال کر سرانے رکھنے گئیں تو وہ اور کلو دو معصوم بچوں کی طرح گلے  
 میں باہیں ڈالے بے خبر سو رہے تھے۔ پھر والی درست کر کے کلو کی  
 مال برآمدے میں اپنی مخصوص پینگڑی پر لیٹیں تو ایسا معلوم ہوا کہ  
 جیسے وہ ایک چختار برگد کی چھاؤں میں لیٹی ہیں۔ بے اختیار کانوں  
 میں اپنی بارات کے تاشے ترترانے لگے۔ انار پھل پھریاں چھوٹ کر  
 دماغ میں جگنوؤں کی طرح پھیل گئیں۔ وہ مانجہ، بھوتھی، بری ایک ایک  
 کسے ذہن کی پگڈنڈی پر گزرنے لگیں۔ عمر ہی کیا تھی۔ رحیم  
 بھی تو کم سن ہی تھا۔ مہندی سے لال ہاتھ کئی دن یار دوستوں  
 سے چھیائے پھرا تھا اور پھر گھر کی اندھیری کو مٹھڑیوں اور سنسان  
 پھتوں پر وہ جوان ہوئے۔ پھر کلونے ان کو لوں کھڑوں کا بھانڈا



پھوڑ دیا۔ مگر نیتے ہی دنیا ابرٹ گئی۔

کلو کی ماں کا کلیجہ بھٹنے لگا۔ مرنے والے کی جوان چوڑی چھلی چھاتی  
 سانس روکنے لگی۔ نٹکے مارے مسافر کی طرح کلو کی ماں نے اس غیر  
 مری چھاتی پر ماتھا ٹکا دیا۔ جو سنگ مرمر کی طرح سرد اور بے جان  
 تھی۔ ایک انجانی گولی اس چھاتی کو پیرتی ہوئی معصوم کلو اور بد نصیب  
 ماں کے وجود کو پاش پاش کر گئی۔

---



## نشد

ایک دم رات انتہا سے زیادہ سسنان اور تھکی ہوئی معلوم ہونے لگی۔ وہی رات جو چند گھنٹے پہلے نشے میں چور، چوہتی کی دھن کی طرح جگر مگر کر رہی تھی۔ یکایک بوڑھی اور مریضہ بن گئی۔ انہوں نے اپنے بازو پر سوٹے نو عمر جوان کے بھاری سر کا بوجھ ذرا کھسکا کر، اور قریب کر لیا وہ بے سدھ سو رہا تھا۔ اس کی لمبی لمبی سڈول ٹانگیں مہری سے باہر نکلی ہوئی تھیں۔ ایک ہاتھ پہلو کے نیچے مڑا ہوا تھا۔ دوسرا بھاری شہتیر کی طرح ان کے سینے پر پڑا ہوا تھا۔

کیا جی دگا کر سو رہا تھا نیک بخت! اگر اس کی سرمی آنکھیں اس وقت کھلی ہوئی ہوتیں تو کھتی بالوں کے گچھے اس کی پتلیوں پر ٹک جاتے اس کے صندلی گالوں پر نصف رات کی سبزی چھلک آئی تھی۔ لب وا



تھے اور وہ سبکی کی میٹھی میٹھی مہک اُڑی تھی۔

نوعمر لڑکا سو رہا تھا اور وہ جاگ رہی تھیں۔ اس کی گہری نیند پر انہیں شدت سے رشک آ رہا تھا۔ ان کے بازو پر سر رکھتے ہی وہ فوراً سو گیا تھا اور خراٹے لینے لگا تھا، بالکل دودھ پیتے بچے کی طرح اس کے خراٹے نرم و نازک اور غنودگی کے سُروں میں ڈوبے ہوئے تھے۔ ان کے شانوں پر مسلسل وقفے سے ایک ہلکی سی گرم لہر رینگ جاتی تھی۔

وہ جاگ رہی تھیں۔ کیونکہ ان کے جسم سے اتنے قریب ہوتے ہوئے بھی وہ کتنا دور تھا، کتنے سال درمیان میں گہری گہری کھائیوں کی طرح حائل تھے اور وہ زندگی کی سنگلاخ ترین چٹان پر معلق تھیں۔ نوجوان سپاہی ان سے دُور خوابوں کی دنیا میں اپنی ڈارلنگ شہنشاہ کو بانہوں میں جکڑے اس کے ہونٹ چوم رہا تھا اور ان کے برباد۔ اور سنسان دل کو اس نیند کی دنیا سے دور اکیلا پھوڑ گیا تھا۔

ان کی نیند کا خزانہ ختم ہو چکا تھا۔ برسوں سے وہ لوتھ ہو کر سونے کا مزا کھول چکی تھی۔ اب تو نیند کی دواؤں کا بھی ان پر کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔ ڈاکٹر نے بڑی سختی سے انہیں گولیوں کی مقدار گھٹانے کی تاکید کی تھی۔ کبھی وہ دن بھی تو تھے جب ان پر الغاروں نیند ٹوٹ پڑا کرتی تھی۔ جاگنے کے لئے چائے اور کافی بھی بے کار ثابت ہوتی تھیں۔ گیارہ بجے سے ہی ان کی آنکھیں لڑکھڑانے لگتی تھیں۔ ایک بار تو وہ



رقص کے درمیان میں اپنے پارٹنر کی بانہوں میں چند لمحوں کے لئے غافل ہو گئی تھیں۔ اگر ان کا پارٹنر اتنا قوی ہیکل نہ ہوتا تو وہ انہیں یوں بانہوں میں اٹھائے اٹھائے ہرگز رقص نہ کر پاتا۔

اور اگر انہیں اپنے پارٹنر کی یہ جواں مردی ادا بے طرح نہ بھاگتی ہوتی تو شاید آج ان کی زندگی بالکل مختلف دھاروں میں بہہ رہی ہوتی۔ یہ جب کی بات تھی جب ان کی شادی کو چند ہی سال ہوئے تھے اور جب تک ان کے شہر ہراتے باسی اور پرانے نہیں ہوئے تھے۔ یہ دونوں سوسائٹی میں نئے نئے داخل ہوئے تھے اور اونچے طبقے کے زندہ دل لوگوں نے بڑے جوش و خروش سے انہیں ہاتھوں ہاتھ لیا تھا۔ نئے بیابے سلمان اور شہنوں کی جوڑی بھی خوب تھی۔ سلمان سبک قد کے حسین و جمیل نوجوان تھے۔ ان کی آنکھوں میں معصومیت تھی، آواز میں سحر تھا سوسائٹی کی اکتائی ہوئی بیگمیں بہت جلد ان کی بھولی بھالی صورت پر لٹو ہو گئیں۔ شہناز جنہیں سب پیار سے شہنو کہا کرتے تھے بڑی البینی واقع ہوئی تھیں اگر ان کا ناک نقشہ حسن کے مقررہ پیمانے سے تو لاجاتا تو بڑے گھٹے میں رہتیں۔ مگر ان کی پرسنلٹی غصب کی تھی۔ رات کی فراوانی تھی۔ لائے قد میں بلا کی لچک تھی۔ ایک تو جسم کا نوبہ شکن اتار چڑھاؤ اوپر سے ان کا انوکھا ٹیسٹ فٹنگ لباس! سونے پر سہاگے کا کام کرتے تھے۔

اُن وہ بھی کیا دن تھے۔ جب لوگوں کی نگاہیں ان کے تعاقب



میں بھٹکا کرتیں۔ کچھ حاسد قسم کے لوگوں کا خیال تھا کہ سلمان صاحب کو شہنشاہ دارلنگ کی بدولت ہی اتنی ہر دلعزیزی حاصل تھی۔ کچھ حسد سے سمجھتے تھے کہ خوش مذاق خواتین سلمان کی وجہ سے شہنشاہ سے بہنایا جتانے میں پیش پیش تھیں۔

یہ وہ زمانہ تھا جب نیند لوٹ کر آتی تھی۔ سرشام ہی سے آنکھیں میٹھی میٹھی ہونے لگتی تھیں۔ تب ان کا حسن دوبالا ہو جاتا اور لوگ انہیں کسی شرط پر اٹھنے نہ دیتے۔ پارٹیوں سے آکر کسی دھواں دھار نیند آتی تھی سلمان تو صبح دفتر چلے جاتے وہ نرم نرم بستر پر پل پل کر سوئے جاتیں۔ بمشکل کھانے کے وقت پر اٹھتیں۔ پر نیند کھٹکے جاتی۔ آنکھیں نہ کھال ہوئی جاتیں۔ نہادھو کر ذرا کی ذرا آنکھیں کھلتیں پھر تھوڑی سی بیر کے ساتھ کھانا کھاتے ہی جسم کے جوڑ جوڑ میں نیند ریگنے لگتی۔ پڑھنے کی کوشش کرتیں تو کتاب بار بار منہ پر گرنے لگتی۔

پر اب جیسے نیند کی تھیلیاں ہی سوکھ گئی ہوں۔ وقت شیطان کی آنت بن کر ہوئے ہوئے سرکتا۔ اور نیند نہ آتی۔ آتی بھی تو ایسی اچھٹی ہوئی بیگانی سی کہ سو کر بھی بے خوابی کا کھر درا احساس طاری رہتا۔

اُن کا ہاتھ دب جانے سے دورانِ خون رُک کر سُں ہو گیا۔ آہستہ آہستہ انہوں نے نیند سے بوجھل سر کے نیچے سے اپنا ہاتھ کھینچا۔ شہبیر جیسے بازو کو جسم کی طاقت دکھا کر سرکایا اور کہنی کے بل ہو کر وہ مٹری کے فوجوان کو تکیے لگیں۔ ان ہنگامہ خیز چند گھنٹوں میں اچھی طرح اس کے نقش و



لنگار کو بھی نہیں دیکھ پائی تھیں۔ وہ تھا بھی بیکل بوٹی۔ جوانی اس کی رگ رگ میں قلابیں بھر رہی تھی۔ بچلا بیٹھتے اسے تھکان ہونے لگتی تھی۔ انہوں نے زندگی میں بڑے بڑے شرابی دیکھے تھے۔ ہنستے ہوئے، روتے ہوئے۔ الٹیاں کرتے ہوئے۔ کپڑوں میں رفع حاجت کرتے ہوئے مگر ایسا شرابی انہوں نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ جتنی وہ چند گھنٹوں میں پی گیا۔ دوسرے کئی دن میں نہ پی پاتے۔ پھر لطف یہ کہ نہ پیروں میں لرزش، نہ زبان میں لکنت۔۔۔ ان کا جوڑ جوڑ ٹوٹ گیا۔ مگر وہ چاق چوبند رہا پیتا رہا، رقص کرتا رہا۔ اس ایک شام اس نے نہ جانے کتنے میل رقص کر ڈالا ہوگا۔!

شروع ہی میں وہ اتنا پئے ہوئے تھا کہ انہوں نے مسرہور اب جی سے کہہ کر ہی اس جنگلی سے بچنا چاہا۔ اس بھوت سے تو کوئی سانڈنی ہی بیزٹ سکتی تھی۔ مگر بد قسمتی کہ وہ دوسری خواتین پہلے ہی مشغول تھیں ورنہ اس چھوکرے کے لئے تو بقول مسرہور اب جی انہیں الٹے دام مل جاتے۔ پھر تھوڑی دیر جبراً بھگتنے کے بعد انہیں اس پر پیار آ گیا۔ وہ اکیلا تھا بہت ہی اکیلا تھا۔ اس کی ماں بچپن میں مر چکی تھی اور باپ اُلو کا پھٹہ تھا۔ دوسرے اسے شہنشاہ سے پیار ہو گیا تھا۔ اب وہ کہیں نہیں جائے گا۔ وہ نوکری چھوڑ دے گا۔ ساری دنیا کو گولی مار دے گا۔ بس وہ اور شہنشاہ ساری عمر یوں ہی چکنے فرس پر ناپتے رہیں گے۔ یہ فیصلہ اس نے چند گھنٹوں کے بعد ہی کر لیا تھا۔



جھک کر انہوں نے کھڑکی میں سے آتی ہوئی صبح کا دُوب کی دودھیا  
روشنی میں بیند میں متوالے نو جوان کو ایک بار پھر دیکھا۔ سوتے میں اس نے  
پٹ کر سوئے ہوئے بچے کی طرح سبکی بھری جیسے کوئی ڈراؤنا خواب دیکھ  
رہا ہو۔ محاذ سے زندہ سلامت آنے والے بھی اپنی روح کا کوئی نامعلوم  
ساحصہ وہیں خاک اور خون میں تڑپتا چھوڑ آتے ہیں اور جب بیند کی رانی  
انہیں بے دست و پا بنا کر خواب میں وہیں گھسیٹ لے جاتی ہے۔ تو وہ  
معصوم بچوں کی طرح لبوئے لگتے ہیں۔

"فرید بھی تو سوتے میں یوں ہی لبور دیا کرتا تھا۔" انہوں نے سوچا  
فرید کی یاد بجلی بھری تلوار کی طرح چمک کر دل میں ترازو ہو گئی۔ وہ  
کتنی کم سن تھیں جب فرو پیدا ہو گیا تھا۔ کیا گنڈا سالال بوٹی جیسا کہ دیکھ  
کر اُبکائی اُگئی تھی۔ پیلے تیلی کے کپڑے کو دیکھ کر ہی ان کا جی مٹانے لگا  
تھا۔ ویسے بھی فرید کی آمد ہی ان کی سوئل لائف کے حق میں موت کا پیغام  
ثابت ہوئی۔ ڈنر پارٹیوں میں پیٹ پھلائے کسے جاتیں۔

کتنا تھوٹ بولتے ہیں یہ دنیا والے کہ جب بچہ ماں کی چھاتی منہ میں لیتا  
ہے تو روم روم میں مانتا جاگ اٹھتی ہے۔ انہیں تو ایسی تکلیف ہوئی تھی  
کہ چیخیں نکل گئی تھیں۔ پھر لاکھ زسوں نے کوشش کی۔ انہوں نے بچے کو  
جسم سے نہ چھونے دیا۔ فرق ہی کیا پڑتا تھا۔ وہ تھا ہی کمزور، اپنے باپ  
پر گیا تھا۔

فردان کے پاؤں کی بڑی نہ بن سکا۔ امی جاتی اسے اپنے ساتھ راہپور لے



گئیں۔ سچ پوچھئے تو وہ ان کا ہی بیٹا لگتا تھا۔ اتنی سی عمر میں ماں بن گئیں  
 تھیں۔ مگر یہ کردار ان پر قطعی نہ سمجھتا تھا۔ انھیں اس سے اماں کہلاتے بھی عجیب  
 سا لگا اور جب وہ شہنہ کہتا تو بیٹے کے منہ سے اپنا پیار کا نام سن کر انہیں اس  
 پر کچھ کچھ پیار آنے لگا تھا۔

یہ وہی زمانہ تھا جب تک نیند ان نہیں روٹھتی تھی۔ اسی ہر جانی نیند  
 نے ایک دن رقص کے بیچ میں ان کی بد مست انکھڑیوں میں سما کر انھیں  
 ان کے پارٹر کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا تھا۔ یہ وہی مضبوط بانہوں والا پارٹر  
 تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ وہ انھیں باہر گھاس پر لٹانے گیا تھا۔ ویسے اس کی  
 نیت کچھ زیادہ بد نہ تھی۔ مگر اتنی سی بات پر سلمان صاحب جڈبانی ہو گئے  
 ورنہ وہ ان کے پارٹر کا جیڑا نہ توڑ بیٹھتے۔ وہ اتفاق سے ان کا افسر اعلیٰ بھی  
 تو تھا۔ اگر ایک افسر اعلیٰ از رو کرم اپنے ماتحت کی بیوی کو جو رقص کے  
 درمیان لمبی تان لینے پر مصر ہو . . . . . گھاس پر لٹا رہا ہو  
 تو وہ جبراً انکھڑیوں کے ہرگز مستحق نہیں۔ ہر ایک جانتا ہے کہ کسی کو گھاس  
 پر لٹانے میں کیسے کیسے آسن مارتا ہی پڑتے ہیں۔ اگر سلمان نے اتنے بھپور  
 بن سے اپنی حماقت کا اس قدر شاندار ثبوت نہ دیا ہوتا تو شاید بات آگے  
 نہ بڑھتی اور انھیں باس کی ضرورت سے زیادہ دلجوئی نہ کرنی پڑتی۔

باس یعنی مسٹر وین تو ی سیکل تو نہ تھے مگر قطعی گوریلے کی طرح حسین تھے  
 کالے بھم! بالکل چوکھونٹے تمباکو کے پنڈے کی شکل کے۔ ان کو دیکھ کر گمان  
 ہوتا تھا کہ انسان کے آباء و اجداد بندر تو نہ تھے۔ مگر ان کا گینڈے سے بھی کوئی



ناظم رہا ہوگا۔ بڑے بڑے کان — سلمان سے قدیں ایک دو انچ کم ہی ہوں گے۔ مگر چوڑائی میں دو ڈھائی گنا۔

شہناز کو بد صورتی سے ہمیشہ گھن آتی تھی۔ مگر یہ کالا دیو سبز پری کو نہ جانے کیوں بھاگیا تھا۔ ویسے شہناز کے خرچے زیادہ آمدنی کم تو ہمیشہ سے تھی۔ فلیٹ بھی مسٹر دین کی عنائتوں کی بدولت مل گیا تھا۔ سوسائٹی میں ساکھ قائم رکھنے کے لئے دعوتیں بھی کرنا پڑتی تھیں۔ کپڑے لٹنے کی بھی ضرورت ہوتی تھی۔ پینے پلانے میں بھی خاصا خرچ آ جاتا تھا۔ ان کے پاس زیادہ تر جہیز کی ساڑیاں تھیں یا اماں جانی بھیمتیں رہتی تھیں۔ مگر عموماً آپ ٹوڈیٹ نہ ہوتی تھیں۔ دوسرے مسٹر دین میں نہ جانے کون سا جادو تھا کہ وہ ان کے لائقوں میں موم کی طرح پگھل جاتی تھیں۔ انھیں پیار کرنے کے طریقے آتے تھے اس کے علاوہ اس معاملے کو بڑھانے چڑھانے میں کچھ سلمان کا بھی ماتحت تھا۔ ان کی عاشق مزاجیاں اپنی جگہ کچھ کم نہ تھیں۔ حلیمہ دین ان کی کلاس فیورہ چکی تھیں۔ انھیں کی سفارش سے اتنی مزے دار نوکر می ملی ہوئی تھی جس میں دعوتیں اور پکنکیں زیادہ اور کام بالکل نہیں لکے برابر۔

جب فرید ہونے والا تھا تو سلمان صاحب اپنے باس کی بیگم کی تنہائیاں دور کیا کرتے تھے۔ کیونکہ دین صاحب یورپ کے دورے پر گئے ہوئے تھے۔ اس لئے انھیں فرید سے پہلے ہی چڑھو گئی تھی اور ان کی ماننا جاگ نہ سکی۔ اگر وہ پیٹ میں نہ ہوتا تو حلیمہ دین سلمان کو مل اسٹیشن نہ لے جاتیں اچھی طرح سے زچہ خانہ کی زردی بھی نہیں مٹی تھی کہ سلمان انہیں انی جان کے



سپرد کر کے خود اپنے باس کی گرمی سے اکنائی بیگم کو لے کر پہاڑ پر چلے گئے۔  
 ”ڈارلنگ، یہ سب نوکری کی خاطر کرنا پڑ رہا ہے۔“ انہوں نے سمجھایا  
 تھا۔ مگر ان کی سمجھ میں نہیں آیا تھا۔ اور انتقاماً مسٹر دین کے آنے  
 کے بعد وہ ان کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ امی جان کو ہمیشہ سے سلمان سے  
 چڑا آتی تھی ایک تو ان کی تنخواہ شہناز جیسی لڑکی کے اسٹینڈرڈ کی  
 نہ تھی۔ دوسرے گدھے نے شہنو کو اس پھرتی سے مال بنا ڈالا کہ بچی  
 کو ذرا بھی کھیلنے کا موقع نہ ملا۔ لے دے کر ان کی ایک ہی تو اولاد تھی  
 مگر وہ بھی اتنی بدصحو کہ سلمان کی خالی خولی چا پلو سی میں آکر راجوں اور مہاراجوں  
 کے پیغامات کھود بیٹے۔ اشاروں کنایوں میں انہوں نے شہناز کو قائل کر  
 دیا کہ حلیمہ اور دین کی ویسے بھی نہیں بنتی۔ بہترین موقع ہے۔ اگر بات  
 بن جائے تو دلدر دور ہو سکتے ہیں۔ اس لئے جان بوجھ کر وہ فرو  
 کو اپنے ساتھ لے گئیں۔ آہ! فرو — آج اگر وہ زندہ ہوتا تو اس کی  
 لمبی ٹانگیں بھی اس سوئے ہوئے فوجی کی طرح قطعی مسہری سے باہر نکل  
 آتیں۔ مگر فرو کی ٹانگوں کے نصیب میں مسہریاں نہیں، برما کے  
 جنگلوں کی دلدل تھی۔

مگر شہناز کی پیدائش پر ایک دم اس کی مانتا جاگ گئی۔ اس سے  
 انہیں قطعی کوفت نہ ہوئی۔ حالانکہ فرید کے مقابلہ میں وہ نہایت بھونڈی  
 اور بد وضع تھی۔ مسٹر دین کی اپنی کوئی اولاد نہ تھی۔ امی جان کا خیال تھا  
 اگر بیٹا ہوتا تو شاید وہ پھل جاتے۔ مگر وہ تو دولت بنانے میں



ایسے مشغول تھے کہ انہیں کسی سے شدید محبت کرنے کی فرصت ہی نہ ملتی تھی۔ شہناز نے بہت چاہا تھا کہ وہ اپنی بیگم کو طلاق دے کر ان سے شادی کر لیں۔ مگر وہ اس اسکیڈل کے لئے تیار نہ ہوئے۔ ان کی بیوی ان کے بزنس میں نصیب کی ساجھے دار تھیں۔ سارا روپیہ بھی ان کے قبضے میں تھا۔ ویسے دونوں کی اب بھی بڑی سلجھی ہوئی دوستی قائم تھی۔ ایک کو دوسرے کے نجی معاملات پر کوئی اعتراض نہ تھا سو سائٹی میں وہ اب بھی میاں بیوی کی حیثیت سے ایک باوقار مقام رکھتے تھے۔ سرکاری و نیم سرکاری دعوتوں میں وہ کبھی شہناز کو نہیں لے گئے۔ وہ ان کا نجی معاملہ تھا اور نجی معاملہ ہی رہا۔ سلمان کو تو اعتراض نہ تھا۔ مگر انہوں نے خود ہی شہناز کا بار ان کے کندھوں پر نہ ڈالا، اور نہ وہ اسے اپنی نظروں سے دور رکھ سکیں۔ انہوں نے اس کے لئے ایک اعلیٰ درجہ کی نرس مقرر کر دی تھی اور اسے ایک نشان دار ہوٹل میں رکھتی تھیں۔ جس کا خرچہ بڑی دریا دلی سے دین برداشت کرتے تھے اور جب وہ سب سے چھپ چھپا کر چوروں کی طرح اپنے کھجے کی ٹکڑی کو سینے سے لگانے ہوٹل جاتیں۔ تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ کسی سنسنی خیز ناول کی بد نصیب مگر رومینٹک ہیروئن ہیں وہ اسے گود میں لے کر روئیں۔ عام طور پر اس دردناک سانحہ کی خبر دین تک پہنچ جاتی اور وہ اشک شونی کے لئے سارے صیول کے بند ٹل جھو ادیتے۔ مگر ان کے آنسو پھر بھی نہ ٹھمتے۔ آہ، ظالم سماج نے انہیں اپنی کچی سے



جدا کر رکھا تھا۔ وہ اپنی لاڈلی کو اعلانیہ چوم بھی تو نہیں سکتی تھیں۔ انہوں نے اس کے گرد ایک دردناک المیہ تیار کر لیا تھا۔ جس کی ہیروئن منکر وہ خود کو نہایت رومینٹک نظر آتیں۔

مگر ان میں درمیان درجہ کی بہت سی کوتاہیاں باقی تھیں۔ مسٹر اور مسز دین کی طرح وہ اپنے شوہر سے پر خلوص تعلقات قائم نہ کر لیتیں۔ اور نہ وہ حلیمہ دین سے خندہ پیشانی سے پیش آ سکیں۔ جب بھی یہ دونوں جوڑے کسی پینے پلانے کی محفل میں اکٹھے ہو جاتے۔ دو چار ہی پیگ کے بعد جلی کٹی باتیں شروع ہو جاتیں۔ حالانکہ یہ کوئی ایسی بھیانک بات نہ تھی۔ عورتیں جیسے ڈوپٹہ بدل کر ایک دوسرے کی بہن بن جاتی ہیں۔ اسی طرح حلیمہ اور شہناز شوہر بدل بہنیں تھیں۔ شریف بیویاں ایسے موقعوں پر ضرورت سے زیادہ جذباتی ہو کر اچھی بھلی فضا کو بکدر نہیں کیا کرتیں۔ پھر ایک دن حالات نے قلابازی کھائی مسٹر دین اور مسز دین میں ایک دم ملاپ ہو گیا اور وہ انگلستان روانہ ہو گئے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ انہوں نے اپنا بزنس ایک سندھی کے ہاتھ بیچ دیا جس کا اکاؤنٹ انگلستان میں تھا۔ کچھ الٹ پلٹ کے بعد دین فیملی نے ہجرت ہی میں بہتری سمجھی، نئے باس نے مسٹر سلمان کی اہمیت کو نظر انداز کر دیا۔ اور پلک جھپکاتے میں شہناز اور ان کے شوہر سمیت بنجر زمین پر اڑیاں رگڑتے نظر آئے۔

کیا قیامت کا وقت تھا۔ چھ مہینے کا فلیٹ کا کرایہ نہیں دیا تھا۔



دوست احباب سب مسٹر دین کی دی ہوئی نوکری سے بنے تھے وقت بگڑا تو وہ بھی پھر سے غائب ہو گئے۔ اس وقت اگر مسز دوراب جی نے جو اپنے مرحوم شوہر کی مشراب کی دوکان کو بڑی مستعدی سے چلا رہی تھیں آکر ڈوہتی ناؤ کو اپنی دولت کے چھینٹوں سے سہارا نہ دیا ہوتا۔ تو نہ جانے کیا ہوتا۔ مالا بارہل پر ان کا شان دار فلیٹ تھا۔ اسی پر کچھ پولیس کو اعتراض ہونے لگا۔ وہ فلیٹ انہوں نے پگڑی پر دیدیا۔ اور خود شہناز کے فلیٹ میں ایک کمرہ لے کر رہنے لگیں انہوں نے حالات کا اچھی طرح مطالعہ کرنے کے بعد چھ مہینے سا کرایہ ادا کر دیا۔ ایک کمرہ چھوڑ کر سارے فلیٹ پر قبضہ ہو گیا۔ اس عرصے میں سلمان کے زخمی دل پر خورشید سہا نے مرہم رکھنا شروع کر دیا تھا۔ سہنا ہوائی جہاز کے حادثے میں جاں باز پائلٹ کی موت مر کر اپنی ننگیں بیوہ کے لئے اچھی خاصی پنشن کا انتظام کر کے گیا تھا۔ مسز دوراب نے ایک کمرہ فلیٹ میں اسے دے رکھا تھا۔ کچھ دن یہ انوکھا خاندان بڑے مزے سے رہا۔ سلمان اور خورشید کی جوڑی بن گئی۔ مسز دوراب جی شہناز کو بڑی دلچسپی ہستیوں سے متعارف کرانے لگیں۔ کبھی افسران کے غول بوتلوں کے بکس لے کر آجاتے۔ کبھی جہازی قہقے لگاتے ان موجود ہوتے۔ بعض کے ساتھ خواتین بھی ہوتیں۔ کچھ کو مسز دوراب جی کی سہیلیاں سنبھال لیتیں۔ خوب قہقے چلتے۔ ریکارڈ لگا کر ڈانس کئے جاتے۔ چوما چاٹی سے آگے بات نہ بڑھتی۔ یہ اور بات تھی کہ کبھی کوئی جوڑا اٹھ کر کھڑکی دیر کے لئے



غائب ہو جاتا۔

اور یوں دن گزرتے رہے — زندگی چلتی رہی۔ خورشید  
اور سلمان کی بڑی جانی پہچانی سی دوستی تھی۔ اگر وہ شادی کر لیتی۔ تو  
پنشن بند ہو جاتی خواہی معقول تھی۔ اور سلمان کھرا عشق کرنا جانتے تھے۔  
گر بہت بنانا ان پر ظلم کرنا تھا۔ جب سے نوکری چھوٹی تھی۔ خورشید ہی  
ان کا خرچ اٹھا رہی تھی۔

یہ خورشید کی خوش قسمتی تھی کہ اس کا شوہر اس کے لئے پنشن کا انتظام  
کر کے مرا تھا، مگر شہناز کا تو کوئی سہارا نہ تھا۔ امی جان نے فرو کو لائق  
فائق بنا دیا تھا۔ شہناز کا ہوٹل کا خرچہ اب قابو سے باہر ہو چکا تھا المیہ  
بھی کچھ باسی ہو چکا تھا۔ اس لئے انہوں نے اسے امی جانی کے سپرد کر  
دیا تھا۔ کچھ رقم جو مسٹر دیں چلتے چلتے انہیں تھما گئے تھے وہ تنہائی  
اور وحشتِ دل دور کرنے کے سلسلے میں ختم ہو گئی۔ کچھ مسر دوراب  
جی کی شراب کی بوتلوں میں گئی۔ کچھ ریس کورس پر ڈوبی بیٹی جیسے شہر  
میں چند ہزار کی حیثیت ہی کیا؟

یہ وہ زمانہ تھا جب فرو کی اچانک موت نے انہیں اونڈھے منہ گرا دیا  
تھا۔ نہ جانے اتنے دن کی سوئی مانتا کیوں ایک جھٹکے سے جاگ اٹھی۔ فرو  
کے رخصت ہوتے وقت وہ ایلورا، اجنٹا کافن ملاحظہ کرنے اپنے دوستوں  
کے ساعہ گئی ہوئی تھیں۔ جدائی کا احساس بھی نہ ہوا تھا۔ مگر موت نے  
انہیں کچل کر رکھ دیا۔ مہینوں وہ گم رہیں۔ اگر ایک لمحہ کو بھی انہیں ہوش



اُجاتا تو پاگل ہونے لگتیں۔

فرو کے خیال پر وہ ایک دم ماضی کی دم گھوٹنے والی فضا سے  
لوٹ آئیں۔ پہلو میں پڑے ہوئے نوجوان نے ایک لمبی چوڑی کروٹ  
لی اور چاروں ہاتھ پیر پھینک کر پھیل گیا۔ کھڑکی سے آنے والی روشنی  
کچھ اور دودھیا ہو گئی تھی۔ اس کا سڈول جسم ساری مسہری پر قابض تھا۔  
”سٹینو ڈارلنگ — مائی سوٹ بے بی —“ اس نے ان کے کان  
کی نوچیتے ہوئے ان سے شادی کی درخواست کی تھی اس کے کھولتے  
ہوئے الفاظ سانپ کی پھنکار کی طرح اب تک ان کے کانوں میں رینگ  
رہے تھے۔

شادی!

ایک ایک کر کے نہ جانے کتنے برسوں کا بوجھ ان کے کاندھوں سے  
سرک گیا تھا۔ انہوں نے سسکی بھر کر خود کو اس کی کڑیل باہنوں میں بے  
سدھ چھوڑ دیا تھا۔ وہ بہت تھک کئی تھیں۔ اگر کچھ دن اور نیند نہ آئی  
تو ان کی ہستی بارود کے ڈھیر کی طرح بھک سے اڑ جائے گی۔ کتنی  
وسعت تھی نوجوان کے چوڑے سینے میں! اس کی تازگی کے سائے میں اُن  
کی خشک ہستی لہلہا اٹھے گی۔ انہوں نے تھکے مارے مسافر کی طرح نڈھال ہو کر اپنا  
منہ اس کے چٹیل سینے پر ٹکا دیا اور ننھی سی یتیم بچی کی طرح سسکنے لگیں فوجی  
جوان نے سوتے میں جیسے کتے کو بچکارا۔

”بے بی، بے بی — پچ — مائی سوٹ بے بی ڈارلنگ!“



وہ پھر بڑبڑایا اور دوسرے لمحے خوابوں کی دنیا میں چوکریاں بھرنے لگا۔  
ان کی کنپٹیاں جل رہی تھیں۔ آنکھوں میں بھوبل کھٹک رہی تھی۔ دل ایک  
بھٹکے ہوئے پنچھی کی طرح پھٹک رہا تھا۔ وہ ہولے ہولے اس کے جسم پر ٹاٹھتے  
پھیرتی رہیں اور آنسو بہاتی رہیں۔

وہ اس ہنگامے کی تنہائی سے گھبرا چکی تھیں۔ فلیٹ قہقہوں سے گونجا کرتا  
مگر ان کے دل کی دیرانی اور بڑھتی جاتی۔ مسز دوراب جی نہ جانے کہاں سے  
مغربی سیاحوں کے غول کو گھیر لائیں۔ جب سے شراب بندی کا قانون بنا۔  
تب سے فلیٹ ایک نہایت شائستہ قسم کا قحبہ خانہ بن گیا تھا۔ جہاں گاہک  
بہ طور دوستوں کے آتے، پیرٹ کی شراب تو پہلے ہی حملے میں ختم ہو جاتی  
پھر مسز دوراب جی کی بوتلیں کھلتیں اور داد عیش دی جاتی۔

کئی بار انہوں نے اکتا کر شادی کرنی چاہی، ایک جان چھوڑ، ہزار جان  
سے عاشق ہوئیں۔ اپنا تن من و عن سب لٹا دیا۔ مگر شکار ہمیشہ رسیاں تڑا کر  
بھاگ نکلا۔ اور جب کوئی یوں انہیں جل دے کر نکل جایا کرتا تو ان پر پھر  
مردنی کے دورے پڑنے لگے۔ پرانی چھیش عود کر آتی۔ خون کا دباؤ  
گر جاتا۔ اور وہ ٹوٹے ہوئے دل کو جوڑنے کے لئے شراب کا سہارا  
لیتیں۔ ایسے موقعوں پر مسز دوراب جی ان پر خوب خوب چھینٹے کستی ایک  
دفعہ تو اس نے انہیں اتنا سلگایا کہ جوتی لے کر انہوں نے اس کا پلیمین نکال  
رہا۔ وہ بھی غصے میں اُکڑ چلی گئی۔ اس کے جاتے ہی شہناز میں ایک عظیم الشان  
انقلاب واقع ہوا۔ ان کی ملاقات ایک جبروت قسم کے انقلابی شاعر



سے ہو گئی اور وہ بڑے شد و مد سے ملک میں انقلاب لانے پر نل گئیں۔ حرام  
 بچی کی ماں کی حیثیت سے وہ خود کو بے انتہا انقلابی سمجھتی تھیں۔ آرٹ اور  
 کلچر کی خدمت کے سلسلے میں انہیں فرداً فرداً کئی فنکاروں پر عاشق، ہونے  
 کا موقع ملا۔ مسٹر دین کی عطا کی ہوئی ساڑھیاں بالکل بے کار ہو گئیں۔ ان  
 دونوں انہوں نے نہایت باعقائد اور میلی ساڑھیاں پہن کر واقعی مزدوروں  
 میں کام کرنا شروع کر دیا تھا۔ اس ماحول میں نہ تو انگریزی شراب کچھ  
 سمجھنی اور نہ آسانی سے مہیا کی جاسکتی تھی لہذا انہوں نے نہایت سستی  
 وار و پر دست شفقت پھرنا شروع کر دیا۔

اُف، کیا ہنگامہ خیز دن تھے وہ بھی! میلے میلے فن کاروں سے  
 ان کا فلیٹ کچھا کچھ بھرا ہوتا۔ ستنے ٹھٹھے کی بو سے فضا بس جاتی  
 — تب علم و ادب، فلسفہ اور شاعری پر مباحثے ہوتے جو عموماً جوتم  
 پزار پر ختم ہوتے۔

مگر جلد ہی انہیں قائل ہونا پڑا کہ نننگے بھوکے فن کاروں کی صحبت  
 میں روحانی غذا کی فراوانی ہو سکتی ہے مگر مکان کا کرایہ اور گھر کا خرچہ  
 اگر ان کی کھال بھی اتار لی جائے تو بھی نہیں چل سکتا۔ مجبوراً انہوں  
 نے پھر مسز دوراب جی سے میل کر لیا۔ وہ شاید منتظر ہی بیٹھی تھی۔  
 فوراً راضی خوشی من گئی۔ اس نے اجرٹے ہوئے فلیٹ کو دوبارہ استوار  
 پھر وہی صوفی قسم کے دوست اور ولایتی شرابی چلنے لگیں سیاحوں  
 کے جھگڑے رہنے لگے۔



اور یہ شمالی ہند کا گرو اسی سلسلے کی کڑی تھا۔  
 آنسوؤں کی چلمن میں سے انہوں نے نیند کے ماتے جوان کو دیکھا۔  
 اس کی ناک اور اوپر کے ہونٹ پر ننھی ننھی پسینے کی بوندیں ہیرے  
 کی کینوں کی طرح دمک رہی تھیں۔ انہوں نے جھک کر اپنے سردار  
 باسی ہونٹ اس کے دبانے کے کونے پر رکھ دئے۔ جہاں جاگتے ہیں  
 ایک ننھا سا گرٹھا مسکرانے لگتا تھا۔

پو پھٹنے لگی تھی — کوئی دم میں سورج کی بے رحم سداخیں، ان  
 سوئی ہوئی انگھڑیوں میں چھنے لگیں گی اور فوجی جوان جاگ پڑے گا  
 انہوں نے ایک بار ہی بھر کے لاڈلے کو دیکھا اور اس پر چادر ڈال دی۔  
 ایک لمحہ کو پلک جھپکائے بغیر وہ تھکے ہوئے جسم کو گھسیٹ کر  
 بستر سے اٹھ کھڑی ہوئیں۔

آئیے میں وہ اپنے چہرے کے ویران کھنڈروں کو دیکھ کر لرز اٹھیں  
 اس کے جاگنے سے پہلے مرمت کرنا ہوگی۔ وہ دبے پیر کرے میں داخل  
 ہوئیں۔ تو وہ جاگ رہا تھا۔ انہیں دیکھ کر اس نے انگڑائی بیچ میں توڑ  
 دی اور گہرا کر چادر اپنے گرد سمیٹ لی اور اپنی تھینپی ہوئی مسکراہٹ  
 کو سگریٹ کے دھوئیں کے پیچھے چھپانے لگا۔

”بے بی —“ اس نے ہسلا کر کہا اور وہ پتھر کا بت بن کر ٹھٹک  
 گئیں۔

”بے بی کہاں ہے؟“ اس نے سگریٹ کے سلگتے ہوئے سرے پر



نظر سے جھا کر پوچھا۔

”بے بی —“ آواز ان کے گلے میں سہم کر رہ گئی۔

”ہاں —“ وہ غور سے انہیں پہچان کر بولا — ”وہ آپ کی

بیٹی ہے نا؟ کتنی شکل ملتی ہے آپ دونوں کی! وہ انگریزی

میں بولا۔

”کیا بک رہے ہو؟“ انہوں نے غرور سے تن کر کہا۔

”میں اتنا کمینہ نہیں ہوں میڈم۔ ہم شادی کر لیں گے۔“

وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے اسے تنکے لگیں۔ پھر جلدی سے میک

اپ کا ہیگ اٹھا کر دونوں ہاتھوں سے بھینچے لوٹ آئیں۔

انہوں نے ایک بار پھر اپنی شکل آئینے میں دیکھی۔ اور اس

منسان کھنڈر کے پیچھے کمسن حسینہ کو ڈھونڈھنے لگیں جسے نیم تاریک

کمرے کی دھواں بھری فضا اور شراب کے نشے نے اس نوجوان کی بہکی

ہوئی آنکھوں میں ایک شام کے لئے جنم لے کر سورج کی ظالم کرنوں نے

چھلنی کر دیا تھا۔ وہ خوابوں کی شہزادی ان سے بہت قریب اس

کھنڈر میں دفن، ابدی نیند سو رہی تھی۔ انہوں نے میک اپ کا ہیگ

دور کرنے میں پھینک دیا اور آنسوؤں سے چھلکتے قہقہے لگانے لگیں

ناشتے پر سوچی سوچی غلافی آنکھوں والا نوجوان بڑی بے چینی

سے بے بی کے قدموں کی چاپ سننے کے لئے بے قرار تھا۔ بار بار وہ

ان کے نقوش میں اس کھوئے ہوئے خواب کو ڈھونڈ کر پاتا اور خود



ہی جھینپنے لگتا۔

”جانے سے پہلے صرف چند منٹ کے لئے میں ان سے ملنا چاہتا ہوں۔“ اس کے لہجہ کی مٹھاس ان کے کلیجے میں رس گھول گئی۔ انہیں اس کی لجاجت پر پیار آگیا۔

”تم اس سے نہیں مل سکتے۔“ انہوں نے بڑی مشکل سے جذبات سے لبریز آواز میں کہا۔

”کیوں؟ — مگر — میں ان کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“  
 ”پلیز — ناشتہ ختم کیجئے اور تشریف لے جایئے۔“ انھیں غصہ آنے لگا۔ جیسے واقعی اس نے ان کی معصوم بلیٹی کو خراب کر دیا ہو۔!

اس نے ناشتہ نہیں کیا۔ سر کپڑے خاموش پلیٹ پر نظریں جمائے بیٹھا رہا۔

”گھوڑی سی وسکی مل سکے گی؟“ اس نے دونوں پھیلیوں سے کنپٹیاں دبائیں۔

”نہیں۔“ وہ بڑی درشتگی سے بولیں۔

جلتے وقت اس نے بڑی رقت بھری آواز میں التجا کی۔  
 ”بے بی سے کہنا۔ میرا انتظار کرے۔ دورے سے واپس لوٹتے وقت میں پھر آؤں گا۔“ شادی کے بعد میں اسے لڑھیانہ لے جاؤں گا۔“  
 اس نے احمقوں کی طرح انکھیں جھپکا کر آنسو پی لئے۔



سپاہی  
 جب وہ چلا گیا تو وہ دیر تک افق کے پاس پارے بی بی کو نوجوان کی مضبوط  
 بانہوں میں سوتا ہوا دیکھتی رہیں۔ بیبی کے ہنگاموں سے دور۔ اس جذبہ  
 قحبہ خانہ اور مسرور اب جی کے چنگل سے آزاد۔ بتائے سیاحوں کی گرفت  
 سے باہر۔ کھلے کھیتوں کی مہکتی ہوئی شبنم میں ہنائی ہوئی کچی دھرتی کی  
 گود میں۔ دو چٹائیوں کے متوالے جسم، گیندے اور چنبیلی کے گوندھے  
 ہوئے دو تروتازہ گجروں کی طرح ایک دوسرے میں الجھے ہوئے۔  
 ان کی بے رونق آنکھوں میں گھٹے ہوئے انسوٹوں کی طرح کھٹکتے رہے۔  
 اور نیند ان کی بوڑھی آنکھوں میں زہر گھول کر نہ جانے کہاں جا سوئی تھی؛

بیت کے زروں کی طرح کھٹکتے رہے۔



## کنواری

اس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ لفٹ خراب ہونے کی وجہ سے وہ اتنی بہت سی سیڑھیاں ایک ہی سانس میں چڑھ آئی تھی۔ آتے ہی وہ بے سدھ پلنگ پر گر پڑی اور ہاتھ کے اشارے سے مجھے خاموش رہنے کو کہا۔

میں خود خاموش رہنے کے موڈ میں تھی۔ مگر اس کی حالت بد دیکھ کر مجھے پریشان ہونا پڑا۔ اس کا رنگ بے حد مہلا اور زرد ہو رہا تھا۔ کھلی کھلی بے نور آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے اور بھی گہرے ہو گئے تھے۔ منہ پر میک اپ نہ تھا۔ خاص طور پر لب اسٹک نہ ہونے کی وجہ سے وہ بیمار اور بوڑھی لگ رہی تھی۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ میرے بنائے ہوئے ڈاکٹر کا علاج تسلی بخش ثابت ہوا۔



اس کا پیٹ اندر کو دھنسا ہوا تھا اور سینہ سپاٹ ہو گیا تھا۔ مجھے معلوم ہوا کہ اس قتل کی میں بھی کچھ ذمہ دار ہوں۔ مگر میں ڈاکٹر کا پتہ نہ بتاتی تو کوئی اور بتا دیتا۔ بن بلائے جہان کو ایک دن نکال تو ملنا ہی تھا۔

”ایک مشورہ لینے آئی ہوں۔“ سانس قابو میں آتے ہی اس نے کہا۔

”جمعہ جمعہ اٹھ دن بیتے نہیں اور مردار کو پھر مشوروں کی ضرورت آن پڑی۔“ میں نے سوچا، مگر نہایت خندہ پیشانی سے کہا۔  
 ”لو۔ ضرور لو۔ آج کل بہت مشورے میرے دماغ میں بجھا رہے ہیں۔“  
 ”آپا، میں شادی کر لوں۔“ اس نے بڑی لجاجت سے پوچھا۔ گویا اگر میں نے اجازت نہ دی تو وہ کنواری ارمان بھری مر جائے گی۔  
 ”مگر تمہارا شوہر؟“

”موت آئے حرامی پلے کو اسے کیا خبر ہوگی؟“  
 ”یہ بھی ٹھیک کہتی ہو۔ بھلا تمہارے شوہر کو تمہاری شادی کی کیا خبر ہوگی۔“ میں نے سوچا۔ ”مگر تمہاری شادی کے چرچے اخباروں میں ہوں گے۔ آخر اتنی بڑی فلم اسٹار ہو۔“

”فلم اسٹار کی دم میں ٹھٹھیکا۔“ اللہ گواہ ہے مجھے نہیں معلوم کہ یہ کالی ہوئی کہ نہیں۔ مدن ایک سانس میں میں تین کالیاں بکنے کی عادی ہے۔ مجھے تو اس کی زبان سے نکلا ہوا ہر لفظ کالی جیسا سنائی دیتا



ہے۔ مگر یہ حقیقت ہے کہ سوائے چند عام گالیوں کے یہ گل کاریاں  
میرے پلے نہیں پڑتیں۔

”بھئی ایک بات میری سمجھ میں بالکل نہیں آتی۔“ میں نے بات کی  
لگام ایک دم دوسری سڑک پر موڑ دی۔ ”تم شادی شدہ ہو تو تمہارا بچہ  
حرامی کیسے ہوا؟“

”اوہ، آپا۔ اللہ کا واسطہ، کبھی تو سمجھا کرو۔ کمبخت شادی تو شبو دو سال  
کا تھا۔ تب ہوئی تھی۔“

”شبو کے باپ ہی سے نا؟“ میں نے سہم کر پوچھا  
”اوہنوں، تمہیں یاد تو کچھ رہتا نہیں۔ بتایا تو تھا۔ وہ کمبخت۔“  
”اچھا! یاد آگیا۔“ وہ تمہیں گریستی کا شوق چرایا تھا۔ میں  
نے اپنی کند ذہنی پر شرمندہ ہو کر کہا۔

”بھوسا چرایا تھا۔ ماں کے خصم نے دھندا کرنا شروع کر دیا۔ پتا  
نہیں ماں کا خصم رشتہ میں کیا ہوا؟“

”اوہ نہ۔ چھوڑو اس نامراد شادی کا تذکرہ۔ نئی شادی کا ذکر کرو۔  
اللہ رکھے کب کر رہی ہو۔ کون ہے وہ خوش نصیب؟“  
”سندرا“

وہ قہقہہ مار کر قالین پر لوٹ گئی۔

ایک ہی سانس میں اس نے سب کچھ بتا ڈالا۔ کب عشق ہوا۔  
کیسے ہوا۔ اب کن مدارج سے گزر رہا ہے۔ سندرا اس کا کس بُری طرح



دیوانہ ہو چکا ہے۔ کسی فلم میں کسی دوسرے ہیرو کے ساتھ تو سین  
 - (LOVE SENE) نہیں کرنے دیتا اور وہ خود بھی اُسے  
 کسی دوسری ہیروئن کے ساتھ رنگ رلیاں نہیں مٹانے دیتی۔  
 ”آپا، یہ فلم والیاں بڑی چھنال ہوتی ہیں۔ ہر ایک سے لسنگر  
 لڑنے لگتی ہیں۔“ اس نے ایسے بھولپن سے کہا جیسے وہ خود بڑی  
 پارسا ہے۔ ”آپا، کوئی چٹ پٹی سی کہانی لکھو۔ ہم دونوں اس میں  
 مفت کام کریں گے۔ مزا آجائے گا۔“ اس نے چٹخا رہا تھا۔  
 ”سنسرب کاٹ دے گا۔“

”سنسرب کی.....“ اس نے موٹی سی گالی سنسرب کی قینچی پر داغی  
 ”شادی کے بعد کام تھوڑی کر دوں گی۔ سنسرب کہتا ہے اپنی دلہن کو کام  
 نہیں کراؤں گا۔ جمپور میں بنگلہ لے لیں گے۔“ خوابوں کے بھولے میں  
 پینک لیتے ہوئے کہا اور ایک دفعہ تو مجھے بھی یقین ہو گیا کہ اس  
 کی دنیا بس جائے گی۔ جمپور بنگلے میں وہ بیگم بنی بیٹھی ہوگی بچے اُسے  
 چاروں طرف سے گھیرے ہوں گے۔“

”اماں کھانا۔ اماں کھانا۔“ وہ چلائیں گے  
 ”اے ہے ذرا صبر کرو۔“ آلو تو گل جانے دو۔“ وہ کفگیر سے  
 انہیں ماسے گی۔

تب بچوں کا باپ مسکرائے گا۔ بیگم کیوں مارتی ہو۔ ابھی  
 بچے ہیں۔“



”یس ایک لونڈا ہو جائے پھر سالے کو شادی کرنی پڑے گی۔“  
 ”تو کیا ابھی شادی نہیں ہوئی؟“ خواہوں کی بستی سے لوٹ کر  
 میں نے پوچھا۔

میرا دل بیٹھ گیا۔ جیسے میری اپنی کنواری کی بارات دوانے  
 سے لوٹ گئی ہو۔

”نہیں آیا۔ حرامزادہ ہے بڑا چالاک۔ نہ جانے کیا کرتا ہے۔“ وہ دیر  
 تک سندر کو پھانسنے کی ترکیبیں پوچھتی رہی۔ نہ جانے کیوں یہ بات اُس  
 کے دل میں بیٹھ گئی تھی کہ اگر بچہ ہو گیا تو سندر کے پیر میں بیڑیاں  
 پڑ جائیں گی۔

”اور پھر بھی اس نے شادی نہ کی تو؟“  
 ”کرے گا کیسے نہیں اس کا تو باپ بھی کریگا۔“  
 ”خیر، باپ کا ذکر فضول ہے وہ مر بھی چکا۔“  
 ”حرامزادے کی چھاتی پر چڑھ کر خون نہ پی جاؤں گی۔“  
 ”شہو کے باپ کی چھاتی پر چڑھ کر کے کیوں نہ خون پی گئیں؟“  
 ”جب میری عمر سی کیا تھی۔ الٹی چورسی بن کے بیٹھ گئی۔ بس تم کوئی  
 ایسی ترکیب بتاؤ کہ سالے کی ایک نہ چلے اور..... جو ترکیبیں وہ مجھ  
 سے پوچھ رہی تھی ان سے مجھے سخت وحشت ہو رہی تھی۔“

مدن کئی بار سندر کو لے کر میرے ہاں آئی۔ سندر اپنے نام کی  
 طرح حسین اور نو عمر تھا۔ مدن سے کسی طرح بڑا نہ معلوم ہوتا تھا۔ نیا



نیا کالج سے آیا تو بھوکے بنگالی کی طرح چومکھے عشق لڑانے شروع کر دیئے  
اسی چھین جھپٹ میں دن اسے اڑا لائی۔ اچھے گھرانے کا قہقہہ بالا اور باتونی  
لڑکا پہلی ہی دفعہ گھر میں ایسا بے تکلف ہو گیا۔ جیسے برسوں سے اہتا جاتا  
ہے۔

اسے دیکھ کر یہ اندازہ لگانا مشکل نہ تھا کہ کیوں دن اسے دل سے بے بسی  
اس کی صحبت میں ایک لمحہ بھی ادا اس نہیں گزرتا تھا۔ دن جیسی بٹی پٹائی  
عم فصیب لڑکی کے لئے ذرا سی نرمی بھی چھڑکا دینے کو کافی تھی۔ وہ سبز  
کے ہر جملے پر بے نقاشا قہقہے لگاتی۔ وہ بات پر نہیں اس کے چہرے کے  
اتار چڑھاؤ پر لبوں کی جنبش پر مسحور ہو کر کھلبکھلا پڑتی۔ مسرت کی اچھلتی  
گودتی موجیں اسے جھکول ڈالتیں۔ سندر کے لب ہلنے اور وہ قہقہہ مارتی —  
پانی پیتی ہوئی تو اچھو لگ جاتا۔ کھانا کھاتی ہوتی تو منہ کا نوالہ سامنے  
بٹھنے والے کے اوپر چھڑک دیتی۔

وہ دونوں نہ جانے اپنا گھر چھوڑ کر میرے ہی ہاں کلیں کر رہے کیوں  
آتے تھے۔ بچوں جیسی شرارتیں کرتے، قلا بازیاں کرتے، کبھی رہ ٹھٹھے کبھی  
منتے۔ انہیں دیکھ کر مجھے بکری کے وہ کھنڈ سے بچے یاد آجاتے جو پرانے  
کھیت میں بچد کئے آجاتے ہیں، کیا زنداتا ہوا عشق تھا دونوں کا! بے  
پردوں کے ہوا میں اڑے جاتے تھے۔

جنگلی ہرمنوں جیسے چوکرٹیاں بھرتے ہوئے پیار نے دن کی کایا پلٹ  
کر دی۔ وہ ایک دم بے حد حسین اور جاذب نظر بن گئی۔ جلد کے نیچے



دیئے روشن ہو گئے۔ سوئی ہوئی آنکھیں جاگ اٹھیں۔ ہزاروں جادو  
سرگوشیاں کرنے لگے۔ سپاہ سینہ کھل اٹھا۔ کوہے پھرانے لگے۔ سندر  
سے کشتیاں لڑ لڑ کر وہ پھرتیلی بن گئی۔

سندر کی اور مدن کی جوڑی بن گئی۔ جن فلموں میں وہ سندر کے ساتھ  
نہ تھی۔ انہیں ڈفرانا شروع کر دیا۔ سیٹ سے بڑے معرکے کے سین  
میک آپ روم میں ہونے لگے۔ وہ فلمیں جو ادھی ہو گئی تھیں۔ چھپڑا ہو  
گئیں۔ مدن نے پہلی بار کسی نوجوان کو دل دیا تھا۔ سب کچھ بھول کر وہ اسی  
میں ڈوب گئی۔

سندر اس کے بڑے لاد سہتا۔ اس کے چھپو پر بہنتا۔ اس کے ایرٹے  
ہوئے گھر میں جا کر جان ڈال دیتا۔ نانی کو اماں اماں کہہ کر مسکا لگاتا۔ خال  
سے بیٹھ کر غپیں مارتا۔ بھائی کو دھسکی پلاتا۔ بچوں کے ساتھ دھماچو کڑی  
بچاتا۔ اسے مدن کے جسم سے مطلب تھا۔ اس کی آمدنی اسی طرح منہ بولے  
رشتہ داروں کے تنور میں جھونکی جاتی تھی۔ شبو کو وہ بہت پیار کرتا۔  
مدن نے اس پر نصیب بچہ کا حال اسے سنا دیا تھا۔ وہ اسے بیٹا کہہ کر گود  
میں بٹھا کر گھنٹوں پیار کی باتیں کیا کرتا۔

”آپا، شبو نگوڑے کو بیٹا کہتا ہے۔ بس تم ہی سمجھ لو کیا بات ہے؟ وہ جھوم  
کر کہتی اور میرے کانوں میں مدن کی بات کے ڈھول گونجنے لگتے۔ دیکھنے  
میں سندر کیسا اوبالی سا تھا۔ مگر بچوں کے معاملہ میں اس کا رویہ حیرت انگیز تھا  
اُتے ہی بچے اسے مکھیوں کی طرح گھیر لیتے اس کی جیبیں کیا تھیں عمر پیار کی



زنہیل تھیں، رنگین نسل، پٹاخوں کی ڈبیاں، کاغذ پر اتارنے کی تصویریں چھپٹ  
میٹھی گولیاں، نہ جانے کیا اابلانکال کر بانٹنے لگتا۔ ایک دن بچی نے مسیحا  
سینٹ کی شیشی توڑ دی۔ میں نے اسے مارنا چاہا تو میرے ہاتھوں سے اسے  
جھپٹ کر لے گیا۔

”آپ ماریں گی تو اسے اپنے گھر لے جاؤں گا۔ وہ اسے کندھے پر بٹھا کر لے گا۔“  
”اس نے میری شیشی توڑی ہے۔ ضرور ماروں گی۔“

ہاتھ توڑ دیئے جائیں گے مارنے والوں کے۔ یہ لیجئے اپنی شیشی۔ اس نے  
جیب سے نئی منہ بند شیشی نکال دی۔ ”مگر انہیں پوری شیشی نہیں دیں گے  
آدھی تھی بس آدھی ملے گی۔“ اس نے شیشی کھول کر خوب بچوں کے لمباڈے  
کپڑوں اور میلی پھتیلیوں پر چھڑکی۔ آدھی رہ گئی تو میرے سامنے ڈال دی۔  
جب وہ بچوں کو بٹور کر دوسرے کمرے میں چلا گیا تو مدن نے رو کر میرے  
شانے پر سر ڈال دیا۔

”آپا، ایسے اوٹ پٹانگ آدمی کے ساتھ کوئی پیار کیسے نہ کرے؟“  
اور پھر مدن کی زندگی نے ایک نیا جھٹکا کھایا۔ سندر کے گھر سے  
تار آیا کہ ماں سخت بیمار ہے۔ فوراً آجاؤ۔ مدن ساتھ جانے کے لئے چل  
گئی۔ اس نے اپنے ترکش کے سارے تیر استعمال کر ڈالے۔ شام سے ہی اس  
کے لئے دھسکی کی بوتل لے کر پہنچی۔ اسے دھت کر دیا۔ بڑے نازک لمحوں میں  
ساتھ لے جانے کی قسمیں دیں۔ مگر سندرٹس سے مس نہ ہوا۔ وہ ساری رات  
جاگتی رہی۔ نہ سوئی، نہ سونے دیا۔ مگر صبح ہوئے ہی پرندہ ساری تیلیاں



جھٹک کر اڑ گیا۔

ایروڈرم سے سیدھی میرے اوپر نازل ہوئی۔ مجھے اس قسم کے عربی عاشقوں سے بڑی کوفت ہوتی ہے۔ مگر اسے یوں تباہ حال دیکھ کر میرا جی پیچ گیا۔ جیسے برسوں کی بیمار۔ ایک ہی راست میں آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے۔ منہ پر ہٹکار۔ یہ اسے کیا ہو گیا ہے۔ میں دیر تک سوچتی رہی۔

میں کیوں اس کم بخت کے بارے میں سوچوں۔ دنیا میں کتنے بڑے بڑے مسئلے ہیں۔ جن میں جی اٹھا ہوا ہے۔ پھر آخر میں اس کا خیال کیوں کرتی ہوں۔ میں یہ سب کچھ کیوں لکھ رہی ہوں۔ دن اس لائق نہیں مجھے اپنا جی بدکا کرنے کے لئے ہی سہی اس بوجھ کو بانٹنا ہوگا۔

کتنے دن سے جب قلم اٹھاتی ہوں، دن کا خیال مجھ سے اُگر کہتا ہے "میں زندہ ہوں۔ میرے سینے میں دل دھڑک رہا ہے۔ میری رگوں میں خون دوڑ رہا ہے۔ راتے دو — مجھے بتاؤ، میں کیوں ہوں۔ اور کب تک رہوں گی؟ اچھا ہے۔ میرا قلم ایک بار دن کو اگلے ہے۔ پھر منبیاں آتی بند ہو جائیں گی۔

"آپا، ایک تار لکھو" اس نے قصوری دیر سوکھی سوکھی آہیں بھر کر کہا۔  
"کیا تار؟"

"کم سون ڈاٹنگ۔ یعنی جلدی آؤ۔ مر رہی ہوں"

"مگر ابھی تو پینچا بھی نہ ہوگا" میں نے ٹالنا چاہا۔ پھر جان کو آگئی تو لکھ دیا

ڈاٹنگ نہ لکھا۔



شام کو نہ سہتی کانپتی آئی، بڑی شرمائی ہوئی تکٹے میں منہ چھپا کر ہنسنے لگی  
میں نے کہا: "خیریت؟"

"تارکھ دو"

"صبح تو لکھا تھا۔"

"صبح مجھے نصیبوں جلی کو کہاں معلوم تھا؟" وہ پھر شرمائی: "ابکائیاں؟"

رہی ہیں آپا لیموں منگوا دو۔"

"ادھو۔۔۔ یہ بات ہے! مبارک ہو۔" میرے سر سے بوجھ سا اتر گیا یہ

بس مچھٹکی کامیاب رہی۔ "ڈاکٹر کسے پاس گئیں؟"

"وہیں سے تو آ رہی ہوں۔ ڈاکٹر حرامی پلا کیا جانے۔ کہتا ہے دو دن چڑھ

جانے سے کچھ نہیں ہوتا۔ کچھ نہیں ہونا کا بچہ! — آپا! کپڑے وغیرہ

تو سلوا دو گی۔ ہنک، ہنک۔ بھٹی ہم سے تو نہیں پلے گا۔ تم پال دو

گی۔ میں نے حامی بھر لی۔

"تو پھر تارکھو نا؟"

"کیا لکھوں؟"

"لکھو — سن بورن — کم سون؟"

"گدھی ہو تم، ابھی کہاں سے سن بورن؟"

"اچھا تو سن بورن ہونے والا لکھ دو۔"

"چلو سٹرن۔ اس کے آنے کا انتظار کرو، اور کیا معلوم شاید لڑکی ہو۔"

"واہ، لڑکی پھینال کا ہے کو ہو گی۔ میری طرح سڑنے کو۔ میرا جی کہتا ہے



لٹکا ہی ہوگا۔ پھر مقوڑی دیر سوچ کر ایک دم بولیں۔

”مر جائے اللہ کرے۔“

”کون؟ میں نے چونک کر پوچھا

”سند کی ماں، الو کی پٹھی۔ بیمار و بیمار کچھ نہیں۔ سسری نے اپنے یار

کو بلانے کے لئے ڈھونگ رچایا ہے۔“ اس نے نہایت پُر مغز قسم کی پھولدا  
گالیاں ٹکائیں۔

”اجنق ہو تم، کیسے معلوم؟“

”اے میں خوب جانتی ہوں ان میت پیٹیوں کو! جب سے مدن کی زندگی

میں سند آیا تھا اس نے گالیاں بکنا بند کر دی تھیں۔ سند کے پیار نے دستے

زخموں پر پھائے رکھ کر غلاظت کا منہ بند کر دیا تھا۔ اس کی آنکھ اوجھل

ہوتے ہی کچے زخموں کے منہ کھل گئے۔ پیپ بہنے لگی۔ اس کے منہ سے

پھر وہی گالیاں سنکر میرا جی بیٹھ گیا۔ مارے غصے کے مدن پٹاخوں کی لڑی

بن گئی۔

”اس کا تعلق ہے۔“

”کس کا؟“

”اس کی اماں بہنیا کا۔ سچی آپا، بہت سی عورتیں ایسی ہوتی ہیں۔ بچپن

ہی.....“

”لعنت ہے تمہاری زبان پر۔“

”اللہ قسم آپا — ہمارے پڑوس میں ایک بیوی رہتی تھیں اپنے سگے



بھائی سے ....“

”میں نے اسے روک دیا۔“ بلکہ تفصیلات میں نہ جاؤ۔ میرا قلم پیٹ کا بڑا ہلکا ہے۔ کل کلاں کو منہ سے بات نکال بیٹھا تو لوگ مجھے اُل بنا دیں گے۔ دوسرے دن ماتم کناں پھر ٹوٹ پڑیں۔ کل جیسے ڈاکٹر کا کہنا ہی ٹھیک نکلا۔ دن چڑھ گئے تھے، سوا تر گئے۔ ساتھ ساتھ مدن کی کمان بھی اتر گئی ایسی ہلک ہلک کر روئیں جیسے جوان بیٹا جاتا رہا ہو۔ یہ غمورتا ہے یا لطیفہ۔ کل جس بلا کے خوف سے بوکھلائی پھر رہی تھی۔ آج اس بلا کی آرزو میں جان دے دیتی ہیں۔ لگتی مجھ سے ترکیبیں پوچھنے۔ بھلا میرے پاس کوئی جادو کی چھڑی ہے جو چوبے کو گھوڑا بنا دوں۔ ڈاکٹر نے کچھ اشارہ تو کیا تھا کہ اسلندہ ایسی مصیبت سے پالا نہیں پڑے گا میں اسے باوجود کوشش کے نہ بتا سکی۔ کہ سندر کو پھانسنے والی چال کے پیر مفلوج ہو چکے ہیں۔

صبح شام مدن نے تاروں کی ڈاک بٹھا دی۔ محام پر اس نے لات مار دی۔ ایک پروڈیوسر نے کورٹ میں لے جانے کی دھمکی دی تو وہ ناک پر ڈھیر سا مرہم مٹوپ کر پڑ گئی۔ میں بھی مرہم کی مقدار دیکھ کر دہل گئی۔ گئی ناک، میں نے سوچا۔ مگر جب پروڈیوسر چلا گیا تو مزے سے ناک پونچھ کر ہنسنے لگی۔

”مگر مجھے بے وقوف کیوں بنایا تم نے؟“ میں نے چڑ کر کہا اور

چل اُٹی۔



اخباروں میں اسقاط کی خبریں پھینے لگیں۔ دن نے ذرا شرما کر تصدیق کر دی۔

میں نے پوچھا۔ کیوں؟ یہ کیوں؟  
 "سور کو پتہ چلے گا تو بہت کڑھے گا۔ میں کہہ دوں گی، میں سمجھی تم چھوڑ کر چلے گئے۔ بدنامی کے ڈسٹے گولیاں کھالیں۔ مرد بچہ ہے کچھ تو دل کو مٹھیں لگے گی!"

ایک دن حواس باہمت روتی ہوئی آئی۔  
 "تم نے مجھے نہیں جانے دیا۔ یہ دیکھو" وہ اخبار جس میں سندر کی منگنی کی خبر تھی، دکھا کر لڑنے لگی۔

"چہ خوش۔ میں نے کب منع کیا؟" میں نے جلی کر کہا۔ "جاؤ میری بلا سے جہنم میں۔"

اور وہ شام کے ہوائی جہاز سے جہنم کی طرف اڑ گئیں۔  
 گیارہ بجے رات کو جب وہ سندر کے گھر پہنچیں تو گھر میں سوا سٹے بوڑھے دادا اور نوتے کے کوئی نہ تھا۔ سب کے سب سندر کی کوئی فلم دیکھنے گئے تھے۔ سندر کے دادا فلم لائن کے ویسے ہی خلاف تھے انہیں معلوم تھا کہ ان فلم والوں کے چال چلن کچھ یوں ہی ورق سے ہوتے ہیں۔ پھونک ماری اور غائب۔ آنکھیں پھاڑ کر وہ دن کو ٹھونسنے لگے دن بمبئی سے گرم کپڑے بھی بے کر نہیں گئی تھی۔ بھوک الگ الگ رہی تھی۔

بارہ بجے کے بعد سندر بہن بھائیوں کی ٹولی میں ہنستا قہقہے لگانا آیا



تو مدن رو پڑی۔ کیا وہ ابھی کبھی یوں خاندان میں گھل مل کر لان کی اپنی بن سکے گی۔ اس کے دیور جیٹھ ہوں گے۔ ننریں اور دیور انیاں ہوں گی۔

”بہو۔ لڑکا رو رہا ہے۔ بھوکا ہے۔“ ساس کہے گی۔ اس نے پکا ارادہ کر لیا۔ وہ اپنی ساس سے کبھی نہیں لڑے گی۔ نندوں کی خوب خاطر کرے گی۔ دادا کا حقہ بھرے گی۔ اور توتے کو بھیگے چنے کھائے گی۔ سندر کو دیکھ کر اس کا جی چاہا کہ دوڑ کر اس کے چوڑے چکے سینے سے لپٹ جائے اور اسے مسٹیوں سے کوٹ ڈالے اس کے بھوے گھنے بالوں میں انگلیاں ڈال کر نوچ ڈالے۔ مگر ساس نندوں کی شرم نے اس کے پیر تھام لئے۔

اسے دیکھ کر سندر کے حلق میں قہقہہ لوہے کا گولابن کے اٹک گیا۔ ماں بہنوں کے سامنے اپنی داشتہ کے وجہ سے شرم کے مائے پانی پانی ہو گیا۔ مصنوعی خوش مزاجی سے بولا۔

”اے آپ“

”آپ کے بچے! مدن نے دانت پیسے مگر سندر کی گھبراہٹ پر ترس کھا گئی۔“

”جوہری سے کچھ زیور بنوائے تھے۔ چاندنی کنڈن کا کام دلی جیسا بھٹی میں نہیں ہوتا۔ سوچا۔ دلی کی سیر بھی ہو جائے گی اور زیور بھی دیکھ لوں گی۔“ سندر مدن کی اعلیٰ ایکٹنگ کا قائل تھا۔ آج تو لوہا مان گیا۔

جب اس کو سندر کی بہنوں کے کمرے میں سلایا گیا۔ تو وہ ہر مشکل کالیوں کی زنجیر کو نگل سکی جو اس کے حلق میں الجھنے لگی۔ جبر جیب سب سو جائیں گے



تو سندراس کے پاس آئے گا۔ سب سو گئے اور وہ سند کے پیروں کی چاپ کے انتظار میں پڑی رہی۔ اس کا جسم سند میں جذب ہونے کے لئے ترس رہا تھا۔ راستے بھر کیسے کیسے خوابوں کے جال بنتی آئی تھی۔ سند سورہا ہوگا۔ وہ چپکے سے پہلو میں رینگ جائے گی۔ اُسے محسوس کر کے سند جھوم اٹھے گا۔ پہلے وہ خوب ترسائے گی، خوب روٹھے گی۔ پھر دونوں من جا بیٹھ گئے۔ ساری کسک، ساری دوری مٹ جائے گی سارے راستے وہ اسی حادثہ کو دل میں دہرا کر چٹھلے لپیتی آئی تھی۔ اسی لئے تو وہ اپنی جھاگ سی ناٹھی لیتی آئی تھی جو ہاتھ کے لمس سے دھوئیں کی طرح پکھل کر غائب ہو جاتی تھی۔

مدن سند کے پیروں کی چاپ سننے کے لئے بے قرار ہمتن گوش بن گئی۔ دبے پیروں سے وہ پینگ سے اٹھا ہوگا، اس نے منظر نامہ تعمیر کرنا شروع کر دیا۔ اس کی طرف کھنچا چلا آ رہا ہوگا۔ ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ اس نے اندازے سے وہ سارے قدم گن ڈالے جو اس کے اور سند کے درمیان حائل تھے۔ گنتے گنتے وہ تھک گئی اگر وہ ہزار میل پر ہوتا تو بھی اب تک پہنچ چکا ہوتا۔ وہ رو ہانسی ہو گئی۔ احساس کے تناؤ سے کنپٹیاں بھیکے چڑے کی طرح کسنے لگیں۔ شاید سند کے بھائی جاگ رہے ہوں گے اور وہ ان کی موت کی دعائیں مانگنے لگی۔ سند کی گلو عفا سی بھولی بھالی بہنیں کیا میٹھی نیند سو رہی تھیں۔ ان کے خواب کتنے سہانے تھے۔ ان کے دلوں میں کسی بے وفا کے پیار



کے زخم نہیں پڑے تھے۔ اسے عرصہ آنے لگا۔ اسے کاش، کوئی ان کا جہان بھی لوٹے ان کے بیٹیوں میں سانپ چھوڑ دے گی کہ یہ بھی گھور اندھیائے میں کسی کے پیروں کے نشان ٹھوکتے پھریں۔ پھر سندر کو آٹے وال کا بھاؤ معلوم ہو۔

آخر کس جرم کی سزا میں اس کا بچپن اتنا ویران اور جوانی زخم زخم ہو کر رہ گئی تھی۔ اس سے زیادہ ضبط ہو سکا۔ اور وہ سندر کے کمرے کی طرف چلنے لگی۔ جہاں وہ اپنے بھائیوں کے ساتھ سو رہا تھا۔ وہ جیسے ہی باہر نکلی۔ تو تا اجنبی صورت دیکھ کر آنکھوں کے لٹو کھانے لگا "کون؟ دادا نے ہانک لگائی۔ وہ چوروں کی طرح کھجے کے پیچھے دبک گئی۔

دادا اٹھے اور چبوترے پر کھڑے اُدھ گھنٹے تک رفع حاجت کرتے رہے۔ "مرگیا بڑھا شاید کہ ہلتا ہی نہیں۔" وہ سائے سائے پھر چلی۔ ایک پڑھی سے پیرا لہجا۔ اور دھڑام سے گری۔ گھر میں جگا رہو گئی اور وہ پھر اپنے پلنگ پر جا کر دبک گئی۔ صبح موقع پاتے ہی اس نے سندسے کہا: سیدھی طرح بمبئی چلو بیٹا۔ ورنہ خون خرابے ہو جائیں گے۔

"تم نے تار تو دیا ہوتا۔ کسی ہوٹل میں انتظام کرا دیتا۔"

"کیوں۔ کیا جاگیر میں لٹا آیا جا رہا ہے؟ مرے کیوں جاتے ہو کھانے کے پیسے لے لینا۔"



"داموں کی بات نہیں مری جان! میرے گھر والے بڑے نیرو مائنڈڈ ہیں۔ فلم والوں کو پسند نہیں کرتے۔"  
 "تم بھی تو فلم والے ہو۔"

"میری اور بات ہے۔ تم شام کی گاڑی سے چلو پرسوں میرے بہنوئی آرہے ہیں ان سے مل کر....."

"تو میں بھی نہیں جاؤں گی؟" بڑی جھک جھک کے بعد یہ طے ہوا۔  
 دن بظاہر بھیڑی کے لئے روانہ ہو جائے۔ ایک اسٹیشن بعد نئی دہلی اتر کر کسی ہوٹل میں ٹھہر جائے۔ سندروپس آجائے گا۔ بڑی دھوم دھام سے سارا گھر من کو اسٹیشن پہنچانے گیا۔ وہ ایک دم فلم سٹار بن گئی۔  
 چھوٹے بھائیوں نے تو بار بھی پہنائے۔  
 نئی دہلی اتر کر وہ ہوٹل میں ٹھہر گئی۔

دو پیاسے انسان ایک دوسرے میں غرق ہو گئے۔ دن کے سارے دکھ دور ہو گئے۔ وہ انتظار کی گھڑیاں۔ وہ لامتناہی فاصلہ سب سند کے پیانے پاٹ دیا۔ مگر باد جو خوشامد کے سندر رات گزارنے پر راضی نہ ہوا۔ "میری ماں میرے بغیر رات بھر بنا کھائے بیٹھی رہے گی۔"

"تمہاری اماں کی۔۔۔" وہ موٹی سی گالی چبا گئی۔ سند کی جان کو اگئی، اس کے کپڑے پھیلا دئے اس کے جوتے گور میں دبا کر بیٹھ گئی دس مرتبہ دروازے سے بار بار خدا حافظ کہنے کو بلایا۔ مگر جانے والے کو نہ روک سکی۔ وہ اسے سونے اجنبی بستر پر سسکیاں بھرتا چھوڑ کر



چلا گیا۔

دوسرے دن سندر حسب وعدہ آ گیا۔ دن نے پورا کبس بیڑ کی بوتلوں کا بوت میں لگا کے رکھا تھا۔ آتش دان میں دھیمی دھیمی آہنچ اٹھ رہی تھی۔ دن کی نائیٹ پھل رہی تھی۔ سندر بیڑ پتیا رہا۔ اور وہ اس کی آغوش میں بکھرتی رہی۔ کاش کوئی وقت کی لگا میں پکڑ کے روک دیتا۔ یہ لمحے یوں ہی فضا میں معلق ہو جاتے وہ اسی طرح سندر میں تحلیل ہو جاتی۔ دونی کا سوال مٹ جاتا۔ وہ پیتے رہے۔ سوتے رہے۔ پھر جاگ اٹھے اور پھر سو گئے۔

شام کو دونوں ننھے بچوں کی طرح ٹب میں چھلیں کرتے رہے۔ باہر کی دنیا ان کے لئے ختم ہو چکی تھی۔ ٹبے بدن آتش دان کے پاس دوزانو ہو کر انہوں نے اپنی دنیا پالی تھی۔

دن بھر کی بیڑ کا تشہ پھیکا پڑنے سے پہلے وہ مسکی کا رنگ چڑھنے لگا۔ دن کسی نہ کسی بہانے سے سندر کو لگاتے رکھنا چاہتی تھی اگر اس کا بس چلتا تو وہ اس کی مٹی بنا کر تکیہ پر سلا دیتی۔ اور پھر اس کے منہ پر منہ رکھ کر ابدی نیند سو جاتی۔ بس نہ تھا جو اسے ساری دنیا سے چھین کر اپنے دل کے کسی کونے میں قید کر دے اور ایسا زبردست تالادڑ لے کہ سر لچکے نہ کھلے۔

مگر بیڑ نہ دھکی! سندر کے جاتے قدم ڈمگنا نہ سکے۔ دن پر بھوت سوار ہو گیا۔ سندر نے حسب معمول اس کی ٹھکانی شروع کی۔ اتنی زور سے اس کی



پسلی میں لات ماری کہ انکھیں نکل پڑیں۔ گھبرا کر اس نے پھر سے اسے باہنوں میں سمیٹ لیا۔ بس یہی ادا تو مدن کے من کو بھاگتی تھی۔ اسے یوں بکھیرنے اور سمیٹنے ہی میں لطف آنے لگا تھا۔ اس چار چوٹ کی ماری میں لذت ملنے لگی تھی مدن تو چاہتی ہی تھی کہ وہ اسے اتنا مارے، اتنا مارے کہ ہڈیاں چکنا چور ہو جائیں۔ تب وہ اسے چھوڑ کر نہ جاسکے گا۔

مگر خاندان والوں کی دہشت مدن کے پیار سے زیادہ مہیب ثابت ہوئی اور وہ چلا گیا اور مدن صبح تک آپس کھرتی رہی، زڑ پتی رہی۔

کاش وہ لشکر، لولا اور اپاہج ہوتا، اس کے سب جاننے والے اسے بھول جاتے اور وہ صرف اسی کا ہو کر رہ جاتا۔ مہینے میں سندر کو ایک مرتبہ بخار آیا تھا۔ دنیا کو لات مار کر وہ اس کی پیٹی سے لگ کر بیٹھ رہی نہ اس کے گھر کی خبر کی نہ ملنے جانے والوں کو آنے دیا۔ بیچھی مسلسل اس کے جلتے ہوئے ہونٹ چومتی رہی۔ پھر بھی جین نہ پڑا تو بخار میں تھلستے ہوئے جسم سے لگ کر سو رہی۔ خواب میں اس نے دیکھا۔ گرم گرم سنہری آبی میں وہ پھلتی رہی ہے اور وہ سندر کے جسم پر خول بن کر منڈھ گئی ہے اس کے رشتہ دار کسی جتن سے بھی مدن کا پیسٹر نہ گھرچ سکیں گے۔ ڈاکٹر نے اسے ڈرایا کہ اگر وہ ٹھنڈے میں ہزار بار اسے ٹٹولے گی تو وہ اچھا نہ ہو سکے گا۔

خدا خدا کر کے رات بتی اور دن ہوا۔ سندر کہہ گیا تھا کہ شاید وہ دیر سے آئے۔ لمحے پہاڑ ہو گئے۔ دیوانی بی کی طرح وہ ہوٹل میں چکر کاٹتی رہی پھر نانگ لے کر شہر کی خاک چھان ڈالی۔ دو چوڑے لالی تھی جو چیکٹ ہو گئے تھے



اس کی اجاڑ صورت پر کسی کو فلم سٹار ہونے کا گمان بھی نہ تھا۔ ایک سینما ہال پر کھڑے لگے ہوئے تھے۔ وہاں دن کی ہٹ فلم چل رہی تھی۔ اس کا جی چاہا مائیک پر کھڑی ہو کر ڈوپٹہ ہوا میں لہرا کر وہی گیت گانے لگے جسے لوگ سننے کے لئے دس دس مرتبہ جاتے تھے۔ مگر اس نے ٹال دیا۔ گانے کی آواز تو لتا کی تھی۔ اس کی اپنی آواز تو رات بھر کی جگہ سے پھٹا بانس ہو رہی تھی۔

کر وڑوں کے دل کی ملکہ، خواہوں کی رانی کے بھرے شہر میں سنسان دل لئے تنہا وحشیوں کی طرح جب چکر کاٹتے کاٹتے پریش ہو گئے تو وہ کوئے جاناں کی طرف چل دی۔ مگر وہاں جا کر معلوم ہوا۔ سارا خاندان امرتسر گیا ہوا ہے منگنی کی خبر سچ ہی نکلی۔

سر جھاڑ بھنگار، وہ سیدھی اسٹیشن سے میرے یہاں چڑھ ددڑی۔ نہ جانے کس دن سے نہ نہائی، نہ دانت مانجھے۔ اتنی بد صورت فلمی حور میں نے اس سے پہلے کبھی نہ دیکھی تھی۔ میں نے دن سے کہا "بھاڑالو۔ کچھ کھا لو"

"اب تو اس سرد حرامزادے کی بھتیجی کھاؤں گی۔ بتاؤ او، کیا کروں

اس کہنے نے مجھے خراب کیا اور اب بیاہ چار رہا ہے"

"اب بنو مت۔ تم پہلے ہی خراب تھیں۔ میں نے جل کر کہہ دیا۔

"اپا، تم بھی اب کہہ رہی ہو۔ تم تو بڑی روشن خیال ہو۔"

جی چاہا اسی کے لہجے میں کہہ دوں۔

"روشن خیال کی دم! بھلا اس سے زیادہ روشن خیالی اور کیا کر سکتی ہوں کہ

تھاری اس نامراد زندگی کا الزام تمہاری محرومیوں اور امٹ تنہائی کے سر



لھو پ دوں۔ کیا میں تمہاری بیٹی ہوئی زندگی کے قدم پلٹ کر نئی راہ پر ڈال سکتی ہوں؟ کیا یہ زبردستی حلق میں اتارا ہوا زہر جو تمہاری نگوں میں جذب ہو گیا ہے پھوٹ کر نکھار سکتی ہوں کہ تم الگ اور زہر الگ؟ نہیں۔ یہ زہر قواب گرفت سے باہر ہو چکا ہے۔

"تم نہیں جانتیں آیا۔" اس نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا اور میں نے سوچا۔ بے شک میں نہیں جان سکتی۔ تم جانتی ہو کہ وہ زندگی انسان کو کیا بنا دیتی ہے۔ جہاں نہ ماں کا پیار نہ باپ کی شفقت نہ بھائیوں کے پیار بھرے گھونسلے۔ نہ بہنوں کی میٹھی میٹھی چٹکساں تم قصور کا پورا ہونہ پھول نہ پھل۔ سدر سے ملنے کی ہر کوشش ناکام ثابت ہوئی۔ جن فلموں میں وہ کام کر رہے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کی غیر موجودگی میں بننے لگیں۔

ایک دن نہ جانے کیسے سدر کے فلیٹ میں گھس گئی وہ پچھلے دروازے سے نکل بھاگا۔ مارے غصے کے بدن دیوانی ہو گئی۔ اس نے پچھلے پر اسے گریبان سے جا پکڑا

"خون کر دوں گی حرام زادے!" وہ عزائی۔ وہ بھگی بلی بنا اس کے ساتھ کمرے میں چلا آیا۔

"کیا چاہتی ہو؟" اس نے بجائے ملنے پٹنے کے نرمی سے کہا۔ کاش وہ مارتا پیٹتا تو یہ غیر بین کی دیوار ٹوٹ جاتی! وہ اسے مار کر سمیٹ تو لیتا۔ مگر نہیں وہ مارنا بھی اپنی ہتک سمجھ رہا تھا۔

"مجھے نوکر سمجھ کر رکھ لو۔ تمہاری ماں کے پیر دھو کر پوئیں گی سدر! انہیں



پٹنگ پر بٹھا کر راج کراؤں گی۔ تمہارے نوکر کتنا پیسہ چراتے ہیں۔ میں  
تمہاری نوکر بن کر رہوں گی۔“

”مگر۔۔“ وہ ہکسایا۔ ”سچی بات تو یہ ہے بھئی، میں شادی کے چکر میں  
نہیں پڑنا چاہتا۔“ مگر مدن سمجھ گئی کہ اونچے گھرانے کا پوت ایک بیسوا  
سے بدتر عورت کو کیسے بیاہ سکتا ہے! وہ خود ہزار عورتوں کے ساتھ رہ کر  
بھی کنوارا ہے اس کنواری سے بھی زیادہ پاک اور مقدس جس کا کنوار پن  
کسی حادثے کا شکار ہو گیا ہو۔

مرد سدا کنوارا ہی رہتا ہے! سونے کے کٹوسے کی طرح جس میں کوڑھی  
بھی پانی پی لے تو گند اٹھیں ہوتا اور مدن کچا سکورا بھتی جو سائے سے بھی  
ناپاک ہو جاتا ہے۔

مدن کا خون کھول سا گیا۔ سارے زخم تازہ ہو کر پھل گئے۔ پہلے  
تو اس نے نہایت پھول دار قسم کی مغلطات سندر کے جنم جنم کو سنائیں  
پھر سارے گھر کی چیزیں توڑ ڈالیں۔ تیل کی بوتل سے آئینے کے پرچے  
اڑا دیئے۔ الماری سے گلاس اور برتن نکال کر چھنا چھن بجا دیئے۔ نئے  
سوٹ نکال کر بلیڈ سے دھجیاں اڑا دیں۔ سوٹر، مفلر، مونے، ہنپاش  
وانتوں سے کھسوٹ ڈالے۔ سارے شیشے ٹینس کے ریکیٹ سے کھوڑ  
ڈالے۔ نئے قیمتی جوتوں کی قطار کی چاقو سے بوٹیاں اڑا دیں۔ دیواروں  
سے فریم اتار کر جوتوں سے کوٹے۔ پھر سندر کی میلی قمیض میں منہ ڈال  
کر رونے لگی۔



سندر خاموش سب کچھ دیکھتا رہا۔ جب دن نے منہ سے میلی قمیص ہٹائی  
تو وہ خاموشی سے جا چکا تھا۔

دن نے پھر میرے گھر پر چڑھائی کی۔ گھنٹوں مجھ سے سندر کو قتل  
کرنے کی ترکیبیں پوچھتی رہی وہ اسے چٹ سے نہیں مارنا چاہتی تھی۔ رنجھا  
کر مارنا چاہتی تھی۔ کہ ساری عمر سکے اسی طرح۔  
"نامزد کردوں سو رکے تجھے کو۔"

"مجھے ایسی کوئی ترکیب نہیں معلوم۔" میں نے چڑا کر کہا۔

"اس کی آنکھوں میں تیزاب ڈال دوں۔ ساری عمر کو اندھا ہو جائے۔"

مگر نہ سندر نامراد ہوا نہ اندھا۔ مہینے بھر کے اندر وہ کوئل سی ہو گیا  
رایا۔ اچھوتی۔ کنواری جسے فرشتوں نے بھی ماتہ نہ لگایا تھا۔ مہینوں دولہن  
دولہا کی فلم انڈسٹری میں دعوتیں ہوتی رہیں۔

اگر مردے سے دن خودکشی کر لیتی یا گھل گھل کر مرجاتی تو میری کہانی  
کاکتے سلیقے سے خاتمہ ہوتا اور پھر میں لکھتے وقت ذلت محسوس نہ کرتی۔  
مگر وہ پیندے میں سیسہ لگے ہوئے کھلونے کی طرح لوٹ پوٹ کر کھڑی  
ہو گئی۔ ایسی ہی ایک دعوت میں وہ ایک پستہ قد نئے لڑکے کے ساتھ  
وہی اپنے ازلی کھردرے قمقمے لگا رہی تھی۔ وہ لطیف چھوڑ رہا تھا۔ دن کو  
اچھو لگ رہے تھے اور منہ کے نوالے وہ پاس کھڑے ہونے والوں پر  
چھڑک رہی تھی۔ سندر بھی اسی میز پر اپنی شریلی دولہن کو خستہ سموسے  
کھا رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی دن میرے کان میں پھسپھسائی۔



”آپا کیا رائے ہے شادی کر لوں؟“  
 ”کس سے؟“ میں نے اکٹا کر پوچھا۔  
 ”دشمن سے، مرنا ہے حرا خزاں۔ کتنا ہے زہر کھالوں کا تمھارے لئے؟“  
 وہ نئی دلہن کی طرح شرمائی۔

”عزور کر لو۔ نیک کام میں دیر کیسی؟“  
 اس بات کو کتنے سال گزر گئے۔ مگر اس وقت تک جب کہ میں یہ  
 آخری سطر لکھ رہی ہوں، مدن کنواری ہے۔ اس کے منہ کی کلیاں  
 بند ہیں۔ چھبوروں میں بنگلہ لینے کا خواب شرمندہ تعبیر نہیں ہوا وہ خوبصورت  
 سا بنگلہ جہاں مدن بیگم بیٹھی ہیں۔ بچے چاروں طرف سے گھیرے ہوئے ہیں  
 ”اماں کھانا دو، اماں کھانا دو“ اور وہ انہیں کفگیر سے مار رہی ہے۔  
 بچوں کا باپ مسکرا رہا ہے۔

”مارتی کیوں ہو بیگم، بچے ہیں!“



## جو تھقی کا جوڑا

سر درے کے چوکے پر آج پھر صاف سہتری جازم بھی تھقی - ٹوٹی  
 ہوئی کھیر لگی بھریوں میں سے دھوپ کے اڑھے تر چھتے قستے پورے دالان  
 میں بکھرے ہوئے تھے - محلے ٹوٹے کی عورتیں خاموش اور سہمی سی بھیجی  
 ہوئی تھقی - جیسے کوئی بڑی واردات ہونے والی ہو - ماؤں نے بچے چھاتیوں  
 سے لگا لئے تھے - کبھی کبھی کوئی معنی سا چڑچڑا ہوا بچہ رسد کی کمی کی دہائی سے  
 کر جھلا اٹھتا -

”نایتیں نایتیں، میرے دل“

وہی تپتی ماں اسے اپنے گھٹنے پر لٹا کر یوں ہلاتی جیسے دھان لئے چاول  
 سوپ میں پھٹک رہی ہو - بچے ہنکارتے پر خاموش ہو جاتے -  
 آج کتنی اس بھری نگاہیں کبریٰ کی ماں کے متفکر چہرے کو تک رہی



عقین: چھوٹے عرض کی تول کے دو پاٹ تو جوڑ لئے گئے تھے مگر ابھی سفید گزی کا نشان ہونٹنے کی کسی کو ہمت نہ پڑتی۔ کانٹ چھانٹ کے معاملے میں کبریٰ کی ماں کا مرتبہ بہت اونچا تھا۔ ان کے سونے سوکھے ماحفوں نے نہ جانے کتنے جہیز سناوے تھے۔ کتنے چھٹی چھو چھک تیار کئے تھے اور کتنے ہی کفن بیونٹے تھے۔ جہاں کہیں محلے میں کپڑا کم پڑ جاتا اور لاکھ جتن پر بھی بیونٹ نہ بیٹھتی۔ کبریٰ کی ماں کے پاس کیس لایا جلتا۔ کبریٰ کی ماں کا ان نکال لیتیں۔ کلفت توڑتیں، کبھی تگن بناتیں کبھی چوکھوٹا کرتیں اور دل ہی دل میں قہقہی چلا کر آنکھوں سے ناپ تول مسکرا پڑتیں۔

”آستین اور گھر تو نکلی آئے گا۔ گریبان کے لئے کڑمیری بچھی سے لے لو“ اور مشکل اسان ہو جاتی۔ کپڑا نراش کردہ کھڑنوں کی پنڈی بنا کر پکڑا دیتیں۔ پر آج تو سفید گزی کا ٹکڑا بہت ہی اچھا لگتا اور سب کو یقین تھا۔ کہ آج تو کبریٰ کی ماں کی ناپ تول مار جائے گی جب ہی تو سب کی سب دم سادھے ان کا منہ تھک رہی عقین۔ کبریٰ کی ماں کے پر استقلال چہرے پر فکر کی کوئی شکن نہ تھی۔ چار گرہ گزی کے ٹکڑے کو وہ لٹکا ہوں سے بیونٹ رہی عقین۔ لال تول کا عکس ان کے نیلگوں زرد چہرے پر شفق کی طرح پھوٹ رہا تھا۔ اور اداس اداس گہری تھریاں اندھیری گھپاؤں کی طرح ایک دم اُجاگر ہو گئیں جیسے گھنے جنگل میں آگ بھڑک اٹھی اور انہوں نے مسکرا کر قہقہی اٹھالی۔



محلے والیوں کے تھمگھٹے سے ایک لمبی اطمینان کی سانس اُبھری۔  
 گود کے بچے ٹھسک دیئے گئے۔ چیل جیسی تیز رنگا ہوں والی کنواریوں  
 نے لپا جھپ سوئی کے تاگوں میں ڈورے پر دیئے۔ نئی سیاہی دہندوں  
 نے انگشتانے پہن لئے۔ کبریٰ کی ماں کی قینچی چل پڑی تھی۔ سہ دری  
 کے آخری کونے میں پلنگڑی پر حمیدہ پیر لٹکائے، ستمیلی پر ٹھوڑی لکھے  
 کچھ سوچ رہی تھی۔

دوپہر کا کھانا نمٹا کر اسی طرح بی اماں سہ دری کی چوکی پر جا بیٹھتی  
 تھیں اور بچتی کھول کر رنگ برنگ کپڑوں کا جال بکھیر دیا کرتی تھیں۔  
 کوندی کے پاس بیٹھی برتن مانتھتی ہوئی کبریٰ کن اکھیوں سے، ان  
 لال لال کپڑوں کو دیکھتی تو ایک سرخ جھپکی سی اس کے زردی مائل  
 رٹیا لے رنگ میں لپک اٹھتی۔ روپہلی کٹوریوں کے جال جب پوٹے  
 پوٹے مانتھوں سے کھول کر اپنے زانوں پر پھیلاتیں تو ان کا مڑھایا  
 ہوا چہرہ عجیب ارمان بھری روشنی سے جگمگا اٹھتا۔ گہری خند قوں  
 جیسی شکنوں پر کٹوریوں کا عکس نصف نصف مشعلوں کی طرح جگمگانے  
 لگتا۔ ہرٹانکے پر زردی کا کام ملتا۔ اور مشعلیں کپکپا اٹھتیں۔

یاد نہیں اس شبہنی ڈوپٹے سے پہلے اور کتنے ڈوپٹے بنے۔ ٹانگے  
 تیار ہوئے اور لکڑی کے بھارتی قریبے صندوق کی تہ میں ڈوب گئے  
 کٹوریوں کے جال دھندلا گئے۔ گنگا جمنی کوریں ماند پڑ گئیں۔ پلوئی کے  
 لچھے ادا اس ہو گئے۔ مگر کبریٰ کی بارات نہ آئی۔ جب ایک جوڑا پرانا



ہو جاتا تو اسے چالے کا جوڑا کہہ کر سینت دیا جاتا۔ اور پھر ایک نئے  
جوڑے کے ساتھ نئی امیدوں کا افتتاح ہو جاتا۔ نئی چھان بین  
کے ساتھ نئی اطلس چھانی جاتی۔ سہ دری کے چوکے پر صاف ستھری  
جاذب بھپتی۔ محلے کی عورتیں منہ میں پان اور نعل میں بچے دبائے جھانچھن  
بجاتی آہنچتیں۔

”چھوٹے کپڑے کی گوٹ تو نکل آئے گی۔ پر بچیوں کا کپڑا  
نہ نکلے گا۔“

”لو بوا اور سنو، نوکریں نگوڑی ماری تول کی بچیاں بڑیں گی۔  
اور پھر سب کے چہرے فکر مند ہو جاتے۔ کبریٰ کی ماں خاموش  
کیما گر کی طرح آنکھ کے فیتے سے طول و عرض ناپتیں اور ہویاں آپس  
میں چھوٹے کپڑوں کے متعلق کھسر پسر کر کے قہقہے لگاتیں۔ ایسے میں  
کوئی من چلی سہاگ یا بنا چھیر دیتی۔ کوئی اور چار ہاتھ آگے والی خمیالی  
سمدھنوں کو گالیاں سنانے لگتی۔ بے ہودہ گندے مذاق اور چہیلیں  
شروع ہو جاتیں۔ ایسے موقع پر کنواری بالیوں کو سہ دری سے دور  
سر ڈھانک کر کچیل میں بیٹھنے کا حکم دیا جاتا اور جب کوئی نیا قہقہہ  
سہ دری سے ابھرتا تو بے چاریاں ایک ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتیں  
”اللہ یہ قہقہے انہیں خود کب نصیب ہوں گے۔“

اس چہل سے دور کبریٰ شرم کی ماری پھروں والی کو ٹھڑی میں سر جھکائے  
بیٹھی رہتی۔ اتنے میں کتر بیونت نہایت نازک مرحلے پر پہنچ جاتی۔ کوئی کلی



الٹی کٹ جاتی۔ کبریٰ سہم کر دروازے کی آڑ سے جھانکتی۔

یہی تو مشکل تھی کہ کوئی جوڑا اللہ مارا چین سے نہ سلنے پایا۔ جوگی  
الٹی کٹ جائے۔ تو جان لوئی نائن کی لگائی ہوئی بات میں ضرور کوئی اڑنگا  
لگے گا۔ یا تو دولہا کی کوئی واسطہ نکل آئے گی یا اس کی ماں کھوس  
کڑوں کا اڑکڑا ہاندھے گی، جو گوٹ میں کان آجائے یا مہر پر بات  
ٹوٹے گی یا بھرت کے پالیوں کے پلنگ پر جھگڑا ہوگا۔ چوتھی کاشتکون  
بڑا نازک ہونا ہے۔ بی اماں کی ساری مشاقتی، سگڑاپا دھرا رہ جاتا  
نہ جانے عین وقت پر کیا ہو جاتا کہ دھنیا برابر بات طول پکڑ جاتی۔  
بسم اللہ کے روز سے سگڑ ماں نے جینز جوڑنا شروع کر دیا تھا۔ ذرا  
سی کتر بچتی تو تپے والی یا شیشم کا غلاف سی کر، دھنک گوگرد سے سنوارا  
کر رکھ دیتیں۔ لڑکی کا کیا ہے۔ کھیرے لکڑی کی طرح بڑھتی ہے۔ جو  
بارت آگئی تو یہی سلیقہ کام آئے گا۔

اور جب سے ابا گڈ سے سلیقے کا بھی دم پھول گیا۔ حمیدہ کو ایک  
دم اپنے ابا یاد آگئے۔ ابا کتنے دبے پتلے تھے! جیسے لمبے کہ محرم کا  
علم، ایک بار جھک جاتے تو سیدھے کھڑا ہونا دشوار تھا۔ صبح ہی  
صبح اکھڑ کر نیم کی مسواک توڑ لیتے اور حمیدہ کو گھٹنے پر بٹھا کر نہ جانے  
کیا سوچا کرتے۔ پھر سوچتے سوچتے نیم کی مسواک کا کوئی پھونسٹرا  
حلق میں چلا جاتا۔ اور وہ کھونستے ہی چلے جاتے۔ حمیدہ بگڑ کر ان کی گود  
سے اتر آتی۔ کھانسی کے دھکوں سے یوں ہل ہل جانا اسے قطعی پسند



نہ تھا۔ اس کے ننھے سے غصے پر وہ اور ہنستے اور کھانسی سینے میں بے  
 طرح الجھتی۔ جیسے گردن کٹے کیوتر پھڑپھڑائے ہوں۔ پھر بی اماں اُکرائیں  
 سہارا دیتیں۔ پیٹھ پر دھپ دھپ ہاتھ مارتیں۔

”تو یہ ہے۔ ایسی بھی کیا ہنسی؟“

اچھو کے دباؤ سے سرخ آنکھیں اوپر اٹھا کر ابابے کسی سے مسکرانے  
 لگتے۔ کھانسی تو رک جاتی۔ مگر وہ دیر تک جیسے ہانپا کرتے۔

”کچھ دوا دارو کیوں نہیں کرتے، کتنی بار کہا تم سے؟“

”بڑے شفا خانے کا ڈاکٹر کہتا ہے۔ سوٹیاں لگواؤ۔ روز تین پاؤ

دودھ اور آدھی چھٹانک مکھن کھاؤ۔“

”اے خاک پڑے ان ڈاکٹروں کی صورت پر۔ بھلا ایک تو کھانسی اوپر

سے چکناٹی، بلغم نہ پیدا کر دے گی۔ حکیم کو دکھاؤ کسی۔“

”دکھاؤں گا۔“

ابا حقہ گر گڑا تے اور پھر اچھو لگتا۔

”اگ لگے اس موٹے حقے کو۔ اسی نے تو یہ کھانسی لگائی ہے۔ جوان

بیٹی کی طرف بھی دیکھتے ہو آنکھ اٹھا کر.....“

اور اب ابابہ کی جوانی کی طرف رحم طلب نگاہوں سے دیکھتے کبریٰ

جوان ہنسی۔ کون کہتا تھا جوان ہنسی؟ وہ تو بسم اللہ کے دن سے ہی اپنی

جوانی کی آمد کی سناوینی سن کر بھٹک کر رہ گئی تھی۔ نہ جانے کیسی جوانی

آئی تھی کہ نہ تو اس کی آنکھوں میں پریاں ناچیں، نہ اس کے رخساروں



پر زلفیں پریشاں ہوئیں۔ نہ اس کے سینے میں طوفان اٹھے نہ کبھی اُس  
 نے ساون بھادوں کی گھٹاؤں سے بچل کر پریتم یا ساجن مانگے وہ جھکی جھکی۔  
 سہمی سہمی جوانی جو نہ جانے کب دبے پاؤں اس پر رینگ آئی۔ ویسے ہی  
 چپ چاپ نہ جانے کدھر چلی دی۔ میٹھا برس نمکین ہوا اور پھر کڑوا ہو گیا۔  
 بابا ایک دن چوکھٹ پر ادنہ سے منہ کرے اور انہیں اٹھانے  
 کے لئے کسی حکیم یا ڈاکٹر کا نسخہ نہ آسکا اور حمیدہ نے میٹھی روٹی کھائے  
 صند کر فی چھوڑ دی۔ اور کبریٰ کے پیغام نہ جانے کدھر راستہ بھول گئے  
 جانو کسی کو معلوم ہی نہیں کہ اس ٹارٹ کے پر دے کے پیچھے کسی کی جوانی  
 آخری سسکیاں لے رہی ہے اور ایک نئی جوانی سانپ کے پھن کی طرح  
 اٹھ رہی ہے۔ مگر بی اماں کا دستور نہ ٹوٹا۔ وہ اسی طرح روز دوپہر کو سردی  
 میں رنگ برنگ کپڑے پھینکا کر گریلوں کا کھیل کھیلا کرتی ہیں۔ انہوں نے  
 کہیں نہ کہیں سے جوڑ کر کے شہرات کے سینے میں کریمپ کا ڈوپٹہ ساٹھے  
 سات پچھلے میں خرید ہی ڈالا۔ بابت ہی ایسی تھی کہ بغیر خریدے گزارہ نہ تھا۔  
 منجھلے ماموں کا تار آیا کہ اُن کا بڑا لڑکا راحت پولیس کی ٹریننگ کے  
 سلسلے میں آ رہا تھا۔ بی اماں کو تو بس جیسے ایک دم گھبراہٹ کا دورہ  
 پڑ گیا۔ جانو راحت نہیں، چوکھٹ پر برات آئی کھڑی ہو اور انہوں  
 نے ابھی دلہن کی مانگ کی افشاں بھی نہیں کڑی۔ ہوں سے اُن کے  
 تو چھکے چھوٹ گئے۔ جھٹ اپنی منہ بولی بہن بندوں کی مال کو بلا بھیجا۔  
 ”بہن میرا ہی مرا منہ دیکھو جو اسی کھڑی نہ آؤ“



اور پھر دونوں میں کھسر بچسر ہوئی۔ بیچ میں ایک نظر دونوں کبریٰ پر بھی ڈال لیتیں۔ جو دالان میں بیٹھی چادر پھٹک رہی تھی۔ وہ اس کا نا پھوسی کی زبان کو اچھی طرح سمجھتی تھی۔

اسی وقت بیاہاں نے کانوں کی چار ماشے کی لوٹگیں اتار کر منہ بولی بہن کے حوالے کیں کہ جیسے تیسے کر کے شام تک تولہ بھر گو کھرو، چھ ماشے سلمہ ستارہ اور پاؤ گز نیفے کے لئے تولی لادیں۔ باہر کی طرف والا کمرہ جھاڑ پونچھ کر تیار کیا۔ کھڑا سا چونا منگا کر کبریٰ نے اپنے ہاتھوں سے کمرہ پوت ڈالا۔ کمرہ تو چڑا ہو گیا۔ مگر اس کی ہتھیلیوں کی کھال اڑ گئی اور جب وہ شام کو سالہ پیسنے بیٹھتی تو چکر کھا کر دوہری ہو گئی۔ ساری رات کروٹیں بدلتے گزری۔ ایک تو ہتھیلیوں کی وجہ سے۔ دوسرے صبح کی گاڑی سے راحت اُسے تھکتے۔

”اللہ میرے اللہ میاں، اب کے تو میری آپا کا نصیب کھل جائے  
میرے اللہ میں سو رکعت نفل تیری درگاہ میں پڑھوں گی۔“  
حمیدہ نے فجر کی نماز پڑھ کر دعا مانگی۔

صبح جب راحت بھائی آئے تو کبریٰ پہلے ہی سے ٹھپروں والی کوٹھڑی میں جا چھپی تھی۔ جب سوتیوں اور پراکھٹوں کا ناشتہ کر کے بیٹھاک میں چلے گئے۔ تو دھیرے دھیرے نئی دلہن کی طرح پیر رکھتی کبریٰ کو ٹھڑی سے نکلی اور تھوٹے برتن اکٹائے۔

”لاؤ! میں دھوؤں لی آیا۔ حمیدہ نے شرارت سے کہا۔“



”نہیں۔“ وہ شرم سے جھبکا گئی۔

حمیدہ چھڑتی رہی، بی اماں مسکراتی رہیں اور کریب کے ڈو پٹے پر پلو ٹانگتی رہیں۔ جس راستے کان کی لونگیاں گئی تھیں اس ہی راستے پھول۔ پتا اور چاندی کی پازیب بھی چل دیں اور پھر لاکھوں کی دو دو چوڑیاں بھی جو منجھلے ماموں نے رنڈا پاتا نے پردی تھیں۔ رد کھی سوکھی خور کھا کر اُسے دن راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتے کوختے ٹھنٹے پلاؤ مہکتے خود سوکھا نوالہ پانی سے اتار کر وہ ہونے والے داماد کو گوشت کے مجھے کھلاتیں۔

”زمانہ بڑا خراب ہے بیٹی“ وہ حمیدہ کو منہ پھلائے دیکھ کر کہا کرتیں۔ اور وہ سوچا کرتی۔ ”ہم بھوکے رہ کر داماد کو کھلا رہے ہیں، بی آپا صبح سویرے اٹھ کر بھادو کی مشین کی طرح کام پر جٹ جاتی ہے۔ ہمارا منہ پانی کا گھونٹ پی کر راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتی ہے۔ دودھ اونٹنی جیسے تاکر موٹی سی ملائی پڑے۔ اس کا بس نہیں تھا کہ وہ اپنی چربی نکال کر ان پراٹھوں میں بھر دے اور کیوں نہ بھرے۔ آخر کو ایک دن وہ اس کا اپنا ہو جائے گا۔ جو کچھ کاسٹے گا اسی کی بھتیلی پر رکھے گا۔ پھل دینے والے پودے کو کون نہیں سینچتا۔۔۔۔۔۔ پھر ایک دن جب پھول کھلیں گے اور پھلوں سے لدی ہوئی ڈالی جھکے گی تو یہ طعنہ دینے والیوں کے منہ پر کیسا جوتا پڑے گا اور اس خیال سے میری بی آپا کے مرتجھائے ہوئے چہرے پر سہاگ کھل اٹھتا۔ کالوں میں شہنائیاں



بچے لگتیں اور راحت بھائی کے کمرے کو چھاڑتیں، ان کے کپڑوں کو  
 پیار سے ہتھ کرتیں۔ جیسے وہ کچھ ان سے کہتے ہوں۔ وہ اس کے بدلہ  
 چوچوں جیسے سر سے ہوسٹے موزے دھوئیں۔ لمبائی بڈیاٹن، اور  
 ناک سے لہوٹے ہوئے رومال صاف کرتیں۔ اس کے تیل میں چھپاتے  
 ہوتے ٹکٹے کے خلافت پر SWEET DREAM کاڑھتیں پر معاملہ  
 چادروں کو سنے چوکس نہیں بیٹھ رہا تھا۔ راحت صبح سویرے اندر سے  
 پراٹھے ڈٹ کر جانا اور شام کو آکر کوفتے کھا کر سو جاتا۔ اور بی اماں کی منہ  
 بولی بہن گھس گھس کرتیں۔

”بڑا شرمیلہ ہے بے چارہ۔ بی اماں تلویں پیش کرتیں۔  
 ہاں یہ تو ٹھیک ہے۔ پر بھئی تو پتہ چلے رنگ ڈھنگ سے، کچھ  
 آنکھوں سے۔“

”اے نورج، خدا نہ کرے جو میری لونڈیا آنکھیں لڑائے۔ اس کا آپنل  
 بھی نہیں دیکھا کسی نے۔“ بی اماں فخر سے کہتیں

بی آپا میری طرف دیکھ کر ہنستیں ”اری چل ری دیوانی“  
 ”ماتے تو میں کسیا گردن خالہ؟“

”راحت میاں سے بات کیوں نہیں کرتی اکل گھری؟“  
 ”بھیا، میں تو شرم آتی ہے۔“

”اے ہے وہ تجھے پھاڑ ہی کھائے گانا۔ بی اماں چڑ کر بولتیں۔  
 ”نہیں تو.... مگر.... میں ا بواب ہو گئی۔“



اور پھر مسکوٹ گئی۔ بڑی سوچ بچار کے بعد کھلی کے کباب بنائے گئے  
 بہنوئی سے مذاق کرنے کے لئے اس دن بی آیا بھی کئی بار مسکرا پڑیں۔  
 ”چپکے سے بولیں۔“ دیکھو سبنا نہیں۔ نہیں تو سارا کھیل بگڑ جائے گا۔“  
 ”نہیں سنسوں گی۔“ میں نے وعدہ کیا

”کھانا کھا لیجئے۔“ میں نے چوکی پر کھانے کی سینی رکھتے ہوئے کہا۔  
 ”پھر جو پلی کے نیچے رکھے ہوئے لوٹے سے لاکھ دھوٹے وقت رات  
 نے میری طرف سر سے پاؤں تک دیکھا تو میں سر پیٹ بھاگی وہاں سے۔  
 میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔ ”اللہ تو بہ! کیا سخت اس آنکھیں  
 میں کمبخت کی۔“

”جانگوڑی ماری، اری دیکھ تو سہی۔ وہ کیسا منہ بنا تبے۔“ اے ہے  
 سارا مزہ کرکڑا کر دیا۔

بی اماں نے ٹوکا۔ مگر میں ٹس سے مس نہ ہوئی۔

اپا جی نے ایک بار میری طرف دیکھا۔ اُن کی آنکھوں میں التجا تھی۔ لوٹی  
 ہوئی براتوں کا غنبار عطا اور چوڑھٹی کے پرانے جوڑوں کی مانند ادا سہی۔ میں  
 سر جھکائے جا کر پھر کھپے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

راحت خاموش کھاتے رہے۔ میری طرف نہ دیکھا کھلی کے کباب  
 کھاتے دیکھ کر مجھے چاہیے تھا کہ مذاق اڑاؤں، قہقہہ لگاؤں کہ ”واہ جی  
 واہ دوٹھا بھائی کھلی کھا رہے ہیں۔“ مگر جب تو کسی نے میرا زخوہ دلو پچ

لیا ہو۔



بی اماں نے جل کر مجھے واپس بلا لیا اور منہ ہی منہ میں کو سنے لگیں  
اب میں ان سے کیا کہتی کہ وہ تو مزے سے کھا رہا ہے۔ کجنت کہیں مجھے  
بھی نہ کھا جائے۔

”راحت بھائی، کو فتنے پسند آئے؟“  
بی اماں کے سکھانے پر پوچھنا پڑا۔

جواب نہ اردا

”بتائیے نا“

”اری ٹھیک سے جا کر پوچھو۔“ بی اماں نے ٹھوکا دیا۔  
”آپ نے لاکر دیئے اور ہم نے کھالئے۔ مزے دار ہی ہوں گے۔“  
”اے واہ رے جنگلی۔“ بی اماں سے نہ رہا گیا تو بول اٹھیں۔ ”تمہیں  
پتہ بھی نہ چلا۔ کیا مزے سے کھلی کے کباب کھا گئے۔“

”کھلی کے..... ارے تو روز کا ہے کے ہوتے ہیں۔ میں تو عادی

ہوں کھلی اور بھوسا کھانے کا۔“ راحت نے چپکے سے کہا۔

بی اماں کا منہ اتر گیا۔ بی آپا کی جھکی ہوئی پلکیں پھر نہ اٹھ سکیں دوسرے  
روز بی آپا نے روزانہ سے دو گنی سدا ئی کی اور پھر شام کو میں کھانا لے کر گئی  
تو بولے۔

”کہیے، آج کیا لائی ہیں، آج تو لکڑی کے برادے کی باری ہے۔“

”کیا ہمارے ہاں کا کھانا آپ کو پسند نہیں آتا۔ میں نے جل کر کہا

”یہ بات نہیں کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے۔ کبھی کھلی کے کباب تو



کبھی بھوسے کی ترکاری "

میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ہم سوکھی روٹی کھا کر اسے ہاتھی کی خوراک دیں۔ کبھی ٹپکتے پراٹھے ٹھسائیں۔ میری بی آپا کو جو شانہ نصیب نہیں اور اسے دودھ ملائی ننگو اتیں۔ میں بھنا کر چلی آئی۔

بی اماں کا منہ بولی بہن کا بتایا ہوا نسخہ کام ہو گیا اور راحت نے دن کا زیادہ حصہ گھر ہی گزارنا شروع کر دیا۔ بی آپا تو چولھے میں ٹھنکی رہیں بی اماں چوبھتی کے جوڑے سیا کرتیں اور راحت کی غلیظ آنکھیں تیر بن کر میرے دل میں چھجا کرتیں۔ بابت یے بابت چھپڑنا۔ کھانا کھاتے وقت کبھی پانی تو کبھی نمک کے یہانے سے اور ساتھ ساتھ جملہ بازی میں کھسیا کر بی آپا کے پاس جا بیٹھتی۔ جی چاہتا، صاف کہہ دوں کسی کی بکری اور کون ڈالے دانہ گھاس اے بی مجھ سے تمہارا بیل نہ ناتھا جائے گا۔ مگر بی آپا کے الجھے ہوئے بالوں پر چولھے کی اڑتی ہوئی راکھ .... نہیں ! ..... میرا کھجور دھک سے ہو گیا۔ میں نے ان کے سفید بال لٹ کے نیچے ربا دیئے۔ "ناس جائے اس کمبخت نزلے کا بے چاری کے بال پکنے شروع ہو گئے۔"

راحت نے پھر کسی یہانے سے پرکارا

"اوہہ۔" میں جل گئی۔ پر بی آپا نے کٹی ہوئی مرغی کی طرح جو پلٹ کر

دیکھا تو مجھے جانا ہی پڑا۔

"آپ ہم سے خفا ہو گئیں۔ راحت نے پانی کا گٹورا لے کر میری



کلائی پکڑ لی۔ میرا دم نکل گیا اور بھاگی ہاتھ جھٹک کر۔

”کیا کہہ رہے تھے؟ بی آپا نے شرم و حیا سے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔  
میں چپ چاپ ان کا منہ ٹکنے لگی، کیا کہتی۔

”کہہ رہے تھے۔ کس نے پکایا ہے کھانا۔ واہ واہ۔ جی چاہتا ہے کھاتا  
ہی چلا جاؤں۔ پکانے والوں کے ہاتھ کھا جاؤں..... اوہ..... نہیں.....

..... کھا نہیں جاؤں بلکہ چوم لوں۔“ میں نے کہنا شروع کیا اور بی آپا کا کھڑا

ہلدی دھنیے کی بسا ند میں سڑتا ہوا ہاتھ اپنے گال سے لگا لیا۔ میرے آنسو

نکل آئے۔ ”یہ ہاتھ“ میں نے سوچا۔ ”جو صبح سے شام تک جٹے ہی رہتے

میں۔ ان کی بیگار کب ختم ہوگی۔ کیا ان کا کوئی خریدار نہیں آئے گا؟ کیا

انہیں کبھی کوئی پیار سے نہیں چومے گا؟ — کیا ان میں کبھی مہندی نہ

رہے گی.....؟“ کیا ان میں کبھی سہاگ کا عطر نہیں بسے گا.....؟ جی

چاہا، زور سے صحیح پڑوں۔

اور ”کیا کہہ رہے تھے؟“

بی آپا کے ہاتھ تو اتنے کھردرے تھے۔ پر آواز اتنی رسیلی اور میٹھی

تھی کہ راحت کے کان ہوتے تو..... مگر راحت کے کان نہ

تھے، نہ ناک، بس دوزخ جیسا پیٹ تھا۔

”اور کہہ رہے تھے اپنی بی آپا سے کہنا اتنا کام نہ کیا کریں اور جو شانہ

پیا کریں۔

”چل جھوٹی“



”اے واہ بھوٹے ہوں گے آپ آپ کے وہ.....“

”اری چپ مُردار!“ ایہوں نے میرا منہ بند کر دیا۔

”دیکھ تو سوٹر بن گیا ہے، انھیں دے آ۔ پر دیکھ تجھے میری قسم، میرا

نام نہ لیجیو!“

”نہیں بی آپا۔ انہیں نہ دو سوٹر۔ تمھاری ان مٹھی بھر بڈلیوں کو سوٹر کی

کتنی ضرورت ہے۔ میں نے کہنا۔ پر نہ کہہ سکی۔

”آپابی، تم خود کیا پہنو گے؟“

”اے مجھے کیا ضرورت ہے۔ چولھے کے پاس تو ویسے ہی جھلس

رہتی ہے۔“

سوٹر دیکھ کر راحت نے اپنی ایک ابرو شرارت سے تان کر کہا۔

”کیا یہ سوٹر آپ نے بنا ہے؟“

”نہیں تو۔“

”تو کھئی ہم نہیں پہنیں گے۔“

میرا جی چاہا۔ اس کا منہ نوچ لوں۔ کینے مٹی کے تو دے یہ سوٹر ان

ہاتھوں نے بنا ہے جو جلتے جاگتے غلام ہیں، اس کے ایک ایک پھندے

میں کسی نصیبوں جلی کے ارمانوں کی گردیں پھنسی ہوئی ہیں یہ اُن ہاتھوں

کا بنا ہوا ہے جو پنگوٹے جھلانے کے لئے پیدا ہوئے ہیں۔ ٹوٹا۔ ٹٹا۔ ٹانگنے

اور پھٹا ہوا دامن رفو کرنے کے لئے بنا ہے گئے ہیں۔ ان کو کھٹام

لو۔ گدھے کہیں گے اور یہ دو پتوار بڑے سے بڑے طوفان کے



پتھروں سے تمھاری زندگی کی ناؤ کو بچا کر پار لگا دیں گے۔ یہ ستارہ نہ  
 بچا سکیں گے۔ منی پور اور بھارت ناٹیم نہ دکھا سکیں گے انہیں پیانو پر  
 رقص کرنا نہیں سکھایا گیا، انہیں پھولوں سے کھیلنا نصیب نہیں ہوا۔ مگر  
 یہ ہاتھ تمھارے جسم پر چڑھانے کے لئے صبح سے شام تک سلائی کرتے  
 ہیں۔ صابن اور سوڈے میں ڈبکیاں لگاتے ہیں۔ چوٹے کی آج سہتے  
 ہیں۔ تمھاری غلاظتیں دھوتے ہیں تاکہ تم اچھے چٹے بکلا بھگتی کا ڈھونگ  
 دھاتے رہو۔ محنت نے ان میں زخم ڈال دئے ہیں۔ ان میں کبھی چوڑیاں  
 نہیں کھنتی ہیں۔ انہیں کبھی کسی نے پیار سے نہیں تھا۔

مگر میں چپ رہی۔ بی اماں کہتی ہیں۔ میرا دماغ تو میری نئی سہیلیوں  
 نے خراب کر دیا ہے۔ ”مجھے کسی نئی باتیں بتایا کرتی ہیں، کسی ڈراؤنی موت  
 کی باتیں۔ بھوک اور کال کی باتیں، دھڑکتے ہوئے دلوں کے ایک دم  
 چپ ہو جانے کی باتیں۔“

”یہ سوٹر تو آپ ہی ہیں لیجئے۔ دیکھتے نا آپ کا کرتا کتنا باریک ہے۔“  
 جنگلی بلی کی طرح میں نے اس کا منہ، ناک، گریبان اور بال نوچ  
 ڈالے اور اپنی پلنگری پر جاگری۔

بی آپا نے آخری رول ڈال کر جلدی جلدی تسلی میں ہاتھ دھو لئے او  
 اپنل سے پوچھتی میرے پاس آ بیٹھیں۔

”کیا بولے؟ ان سے نہ رہا گیا تو دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا

”بی آپا۔ یہ راحت بھائی بڑے خراب آدمی ہیں۔“



میں نے سوچا، آج سب کچھ بتا دوں گی۔

”کیوں؟ وہ مسکرائیں

”مجھے ابھی نہیں لگتے۔۔۔۔۔ یہ دیکھئے۔۔۔۔۔ میری ساری چوڑیاں  
چورہ ہو گئیں۔“ میں نے کانپتے ہوئے کہا۔

”بڑے شریر ہیں۔“ انہوں نے رومانٹک آواز میں کہا۔

”بی آپا۔۔۔ سنو بی آپا۔ یہ راحت اچھے آدمی نہیں ہیں۔“ میں نے  
سلگ کر کہا۔ ”آج بی اماں سے کہہ دوں گی۔“

”کیا ہوا؟“ بی اماں نے جاننا زبچھاتے ہوئے پوچھا۔

دیکھیے میری چوڑیاں بی اماں۔“

”راحت نے توڑ ڈالی؟“ بی اماں مسرت سے چپک کر بولیں۔

”ہاں۔“

”خوب کیا۔ تو اُسے ستاتی بھی بہت ہے۔ اے ہے تو دم کا ہے

کو نکل گیا۔ بڑی موم کی بنی ہو۔ ذرا ہاتھ لگایا اور گھل گئیں۔“ پھر چمکار

کر بولیں۔ ”خیر تو بھی چوٹھی میں بدل لیجیو۔ وہ کسر نکالو کہ یاد کریں میاں جی“

یہ کہہ کر انہوں نے سینت باندھ لی۔

منہ بولی بہن سے پھر کانفرنس ہوئی اور معاملات کو امید افزا راستے

پر لگا مزید دیکھ کر از حد خوشنودی سے مسکرایا گیا۔

”اے ہے۔ تو تو بڑی ہٹس ہے۔ اے ہم تو اپنے بہنوتیوں کا خدا کی قسم

ناک میں دم کر دیا کرتے تھے۔“ منہ بولی بہن بولیں۔



اور وہ مجھے بہنویوں سے چھڑ چھاڑ کرنے کے ہتھکنڈے بتانے لگیں۔  
 اگر کس طرح انہوں نے چھڑ چھاڑ کے تیر بہ ہون نسخے سے میری ان دو  
 بہنوں کی شادی کرائی تھی۔ جن کی ناؤ پار لگنے کے سارے مواقع ہاتھ سے  
 نکل چکے تھے۔ ایک تو ان میں سے حکیم جی تھے۔ جہاں بے چارے کو  
 لڑکیاں بالیاں چھڑتیں شرماتے لگتے اور شرماتے شرماتے اختلاج کے  
 دورے پڑنے لگتے اور ایک دن ماموں صاحب سے کہہ دیا کہ مجھے غلامی  
 میں لے لیجئے۔

دوسرے دائرائے کے دفتر میں کلرک تھے۔ جہاں سنا کہ ماسٹر  
 ہیں، لڑکیاں چھڑنا شروع کر دیتیں۔ کبھی گلواریوں میں مرحیہ پھیر کے  
 بھیج دیں۔ کبھی سوتیوں میں نمک ڈال کے کھلا دیا۔

”اے لودہ تو روز اُٹنے لگے۔ اُنڈھی اُٹے۔ پانی اُٹے۔ کیا محال  
 جو وہ نہ اُٹیں۔ آخر ایک دن کہلوا ہی دیا۔ اپنے ایک جان بچان سے کہا  
 کہ ان کے ہاں شادی کرادو۔ پوچھا کہ ”بھئی کس سے؟“

کہا ”کسی سے بھی کرادو؟“ اور خدا جھوٹ نہ بولائے تو بڑی بہن  
 کی صورت یہ تھی۔ کہ دیکھو تو جیسے بیچا چلا جاتا ہے۔ چھوٹی تو بس  
 سبحان اللہ، ایک ہنگامہ پورب تو دوسری چھیم۔ پندرہ تولہ سوتا دما ہے  
 باپ نے اور بڑے صاحب کے دفتر میں نوکری الگ دلوائی۔“

”ہاں بھئی جس کے پاس پندرہ تولہ سونا ہو اور بڑے صاحب  
 کے دفتر کی نوکری۔ اسے لڑکا ملتے ہی کیا دیر لگتی ہے۔“ بی اماں نے



ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔

"یہ بات نہیں سہے بہن۔ آج کل کے لڑکوں کا دل بھائی کا بیگن ہوتا ہے۔ جلدھر جھکا دو ادھر ہی لڑھک جائے گا۔"

"مگر راحت تو بیگن نہیں، اچھا خاصا پہاڑ ہے۔ جھکاؤ پر کہیں میں ہی پس نہ جاؤں؟" میں نے سوچا۔

میں نے پھر بی آپا کی طرف دیکھا۔ وہ خاموش دہلیز پر بیٹھی اٹا گوندھ رہی تھیں۔ اور سب کچھ سنتی جا رہی تھیں۔ اُن کا بس چلتا تو زمین کی چھاتی پھاڑ کر اپنے کنوارے کی لعنت سمیت اس میں سما جاتیں۔ کیا میری آپا مرد کی بھوکی ہے؟ نہیں، وہ بھوک کے احساس سے پہلے ہی سہم چکی ہے۔ مرد کا تصور اس کے ذہن میں امنگ بن کر نہیں ابھرا۔ بلکہ روٹی کپڑے کا سوال بن کر ابھرا۔ وہ ایک بیوہ کی چھاتی کا بوجھ ہے۔ اس بوجھ کو دھکیلنا ہی ہوگا۔

مگر اشاروں کنایوں کے باوجود راحت میاں نہ تو خود ہی پھوٹے نہ اُن کے گھر ہی سے پیغام آیا۔ تھک ہار کے بی اماں نے پیروں کے توڑے گردی رکھ کر پیر مشکل کشا کی نیاز دلا ڈالی۔ دوپہر بھر محلے ٹوڑے کی لڑکیاں صحن میں اودھم مچاتی رہیں۔ بی بی شرمائی لجائی پھروں والی کوٹھڑی میں اپنے خون کی آخری بوند چوسانے کو بھا بیٹھیں۔ بی اماں سہ دری میں اپنی چوکی پر بیٹھی چوٹھتی کے جوڑے میں اسخوی ٹانگے لگاتی رہیں۔ آج ان کے چہرے پر منزلوں کے نشان تھے۔ آج مشکل کشائی



ہوگی۔ بس آنکھوں کی سوئیاں رہ گئی ہیں۔ وہ بھی نکل جائیں گی آج ان کی  
 جھڑیوں میں پھر مشعلیں ہتر ہتر رہی ہتھیں۔ بی آپا کی سہیلیاں ان کو چھیڑ رہی  
 ہتھیں اور وہ خون کی بچی کھچی بوندوں کو تاؤ میں لا رہی ہتھیں۔ آج کئی روز سے  
 ان کا بخار نہیں اُترا تھا۔ تھکے مارے دیٹے کی طرح ان کا چہرہ ایک بار ٹمٹما  
 اور پھر بجھ جاتا۔ اشارے سے انہوں نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ اپنا آنچل  
 اٹھا کر نیاز کی طشتری مجھے تھما دی۔

”اس پر مولوی صاحب نے دم کیا ہے“

ان کی بخار سے دہکتی ہوئی گرم گرم سانس میرے کان میں  
 آنے لگی۔

طشتری لے کر میں سوچنے لگی۔ ”مولوی صاحب نے دم کیا ہے...  
 ... یہ مقدس علیحدہ اب راحت کے تندور میں جھونکا جائے گا۔ وہ  
 تندور جو چھ مہینے سے ہمارے خون کے چھینٹوں سے گرم رکھا گیا ہے  
 یہ دم کیا ہوا علیحدہ مراد برلائے گا“ میرے کانوں میں شادیاں بجنے  
 لگی۔ میں بھاگی بھاگی کھٹے سے برات دیکھنے جا رہی ہوں۔ دو لمبا کے  
 منہ پر لمبا سا سہرا پڑا ہوا ہے۔ جو گھوڑے کے میالوں کو چوم رہا ہے۔  
 ..... چوہتی کا شہابی جوڑا پہنے پھولوں سے لدی، شرم سے نڈھال  
 آہستہ آہستہ قدم تولتی بی آپا چلی آ رہی ہیں۔ چوہتی کا زرتار جوڑا  
 جھلمل کر رہا ہے۔ بی اماں کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا ہے۔ بی آپا  
 کی حیا سے بوجھل نگاہیں ایک بار اٹھتی ہیں۔ شکرے کا آنسو افشاں



کے ذروں میں تہمتوں کی طرح اُلجھ جاتا ہے۔

”یہ سب تیری محبت کا پھل ہے۔“ بی آپا کی خاموشی کہہ رہی ہے  
..... حمیدہ کا گلا بھر آیا.....

”جاؤ نامیری بنو“ آپا نے اُسے جگا دیا اور چونک کر وہ اوڑھنی  
کے اُچھل سے اُنسو پونچھتی ڈیوڑھی کی طرف بڑھی۔

”یہ..... یہ ملیدہ“ اس نے اُٹھلتے ہوئے دل کو قابو میں  
رکھتے ہوئے کہا۔ اس کے پیر لرز رہے تھے۔ جیسے وہ سانپ کی  
بانہی میں گھس آئی ہو۔ اور پہاڑ بکھسکا۔ راحت نے منہ کھول دیا۔  
وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ مگر دور کہیں بارات کی شہنائیوں نے چیخ  
لگائی۔ جیسے کوئی ان کا گلا گھونٹ رہا ہو۔ کانپتے ہاتھوں سے مقدس  
ملیدہ کا نوالہ بنا کر اس نے راحت کے منہ کی طرف بڑھا دیا ایک جھٹکے  
سے اس کا ہاتھ پہاڑ کی کوہ میں ڈوبتا چلا گیا..... نیچے بہت نیچے  
تاریکی کے اٹھاؤ غار کی گہرائیوں میں، اور ایک بڑی سی چٹان نے اس  
کی چیخ کا گلا گھونٹ دیا۔

نیاز کے ملیدے کی رکابی ہاتھ سے چھوٹ کر لائٹین کے اوپر گری  
اور لائٹین نے زمین کے گرد گرد دو چار سسکیاں بھریں اور گل ہو گئی۔  
باہر آنگن میں محلے کی بہو بیٹیاں مشکل کشا کی شان میں گیت گاتے رہی  
مفتیں۔

صبح کی ٹکڑی سے راحت مہمان نوازی کا شکریہ ادا کرتا ہوا روانہ



ہو گیا۔ اس کی شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی اور اسے جلدی تھی اس کے بعد اس گھر میں انڈے نہ تلے گئے۔ راکھے نہ پکے اور سوتر نہ بنے گئے۔ وق جو ایک عرصہ سے بی آپا کی تاک میں بھاگی بھاگی پیچھے آ رہی تھی۔ ایک ہی جہت میں انہیں دبوچ بیٹھی اور انہوں نے سر جھکا کر اپنا نامراد وجود اس کی آغوش میں سوٹپ دیا۔

اور پھر اسی سہ دری میں چوکی پر صاف سمٹری جازم بچپائی گئی۔ محلے کی بہو بیٹیاں جڑیں۔ کفن کا سفید سفید لٹھا موت کے آنچل کی طرح بی اماں کے سامنے پھیل گیا۔ تختی کے بوجھ سے ان کا چہرہ لرز رہا تھا۔ بائیں ابرو پھڑک رہی تھی۔ کالوں کی سنسان ندیاں بھائیں بھائیں کر رہی تھیں جیسے اُن کے چہرے پر بھیانک سکون اور موت بھرا اطمینان تھا جیسے انہیں پکا یقین ہو کہ اور جوڑوں کی طرح چوتھی کا یہ جوڑا سینتا نہ جائے گا۔

ایک دم سہ دری میں بیٹھی لڑکیاں بالیاں میناؤں کی طرح چھکنے لگیں۔ حمیدہ ماضی کو دور جھٹک کر ان کے ساتھ جا ملی۔ لال تول پر سفید گزی کا نشان۔ اس کی سرخی میں نہ جانے کتنی معصوم دلہنوں کا ارٹن رہا ہے اور سفیدی میں کتنی نامراد کنواریوں کے کفن کی سفیدی ڈوب کر ابھری ہے۔

اور پھر ایک دم سب خاموش ہو گئے۔



بی اماں نے آخری ٹانگہ بھر کر توڑ لیا۔ دو موٹے موٹے  
 آنسو اُن کے روئی جیسے نرم گالوں پر دھیرے دھیرے رینگتے  
 گئے۔ ان کے چہرے کی شکنوں میں سے روشنی کی کرنیں پھوٹ  
 نکلیں اور وہ مسکرا دیں۔ جیسے آج انہیں اطمینان ہو گیا۔ کہ  
 کسبِ رائے کا جوڑا بن کے تیار ہو گیا اور کوئی دم میں شہنائیاں  
 بچ اٹھیں گی۔

---



## چٹان

بھابی بیاہ کر آئی تھی تو مشکل سے پندرہ برس کی ہو گئی۔ بڑھوار بھی تو پوری نہیں ہوئی تھی۔ بھیا کی صورت سے ایسی لذتی تھی جیسے قصائی سے گائے۔ مگر سال بھر کے اندر ہی وہ تو جیسے منہ بند کلی سے کھل کر پھول بن گئی۔ جسم بھر گیا۔ بال گھمیرے ہو گئے۔ آنکھوں میں ہرنوں جیسی وحشت دور ہو کر غم اور شرارت بھر گئی۔

بھابی ذرا آزاد قسم کے خاندان سے تھی، کانونیٹ میں تعلیم پائی تھی۔ پچھلے سال اس کی بڑی بہن ایک عیسائی کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ اس لئے اس کے ماں باپ نے ڈر کر جلدی۔ اسے کانونیٹ سے اٹھالیا اور چٹ پٹ شادی کر دی۔

بھابی آزاد فضا میں پئی تھی۔ ہر نیوں کی طرح قلائچیں بھرنے کی عادی



تھی۔ مگر سسرال اور میکہ دونوں طرف سے اس پر کڑی نگرانی تھی اور  
بھیا کی بھی یہی کوشش تھی کہ اگر جلدی سے اسے پکی گھر ستن نہ بنایا  
کیا تو وہ بھی اپنی بڑی بہن کی طرح کوئی گل کھلائے گی۔ حالانکہ وہ  
شادی شدہ تھی۔ لہذا وہ اسے گھر ستن بنانے پر جٹ گئے۔

چار پانچ سال کے اندر بھیا کی کو گھس گھسا کے واقعی سب نے  
گھر ستن بنا دیا۔ وہ تین بچوں کی ماں بن کر بھدی اور ٹھس ہو گئی۔ اماں  
اسے خوب مرغی کا شوربا، گوند سٹورے کھلاتیں۔ بھیا ٹانک پلاتے  
اور ہر بچے کے بعد وہ دس پنذرہ پونڈ بڑھ جاتی۔

آہستہ آہستہ اس نے بننا سنورنا چھوڑ ہی دیا تھا۔ بھیا کو لپ اسٹک  
سے نفرت تھی۔ آنکھوں میں منوں کا جیل اور مسکارا دیکھ کر وہ چرٹ جاتے۔  
بھیا کو لپس گلابی رنگ پسند تھا یا پھر سرخ — بھابھی زیادہ تر  
گلابی یا سرخ ہی کپڑے پہنا کرتی تھی۔ گلابی ساڑھی پر سرخ بلاؤز  
یا کبھی گلابی کے ساتھ ہلکا گہرا گلابی۔

شادی کے وقت اس کے بال کٹے ہوئے تھے۔ مگر دو بہن بہتے  
وقت ایسے تیل چیر کر باندھے تھے کہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ وہ پر کٹی میم  
ہے۔ اب اس کے بال تو بڑھ گئے تھے لیکن پے در پے بچے ہوتے  
کی وجہ سے وہ ذرا گنچی سی ہو گئی تھی۔ ویسے بھی وہ بال کس کر میلی  
دھجتی ہی باندھ لیا کرتی تھی۔ اس کے میاں کو وہ میلی کچیلی ایسی ہی بڑی  
پیاری لگتی تھی۔ اور میکے سسرال والے بھی اس کی سادگی کو دیکھ کر



اس کی تعریفوں کے گُن گاتے تھے۔ بھابی بھئی تھی بڑی پیاری سی۔ سبیل  
نقشہ۔ مکھن جیسی رنگت، سڈول ہاتھ پاؤں۔ مگر اُس نے اس  
بڑی طرح اپنے آپ کو ڈھیل چھوڑ دیا تھا کہ خمیری آٹے کی طرح بہہ  
گئی تھی۔

بھیا اس سے نو برس بڑے تھے، مگر اُس کے سامنے لونڈے سے  
لگتے تھے۔ ویسے ہی سڈول کسرتی بدن والے، روزورزش کرتے  
بڑی احتیاط سے کھانا کھاتے، بڑے حساب سے سگریٹ پیتے یونہی  
کبھی داسکی بیڑچکھ لیتے۔ ان کے چہرے پر اب بھی لڑکپن تھا۔ تھے  
بھی تیس اکتیس برس کے۔ مگر چوبیس بیچیس برس کے ہی لگتے تھے۔  
اُف بھیا کو جین اور اسکرٹ سے کسی نفرت تھی انھیں یہ نئے  
فیشن کی بے استینوں کی بدن پر چبکی ہوئی قمیص سے بھی بڑی گھن آتی  
تھی۔ تنگ موری کی شلواروں سے تو وہ ایسے جلتے تھے کہ تو یہ خیر،  
بھابی بیچاری تو شلوار قمیص کے قابل رہ ہی نہیں گئی تھی وہ تو بس  
زیادہ تر بلاؤں اور پیٹی کوٹ پر ڈریسنگ گاؤں چڑھائے گھوما  
کرتی۔ کوئی جان پہچان آجاتا تو بھی بے تکلفی سے وہی اپنا نیشنل  
ڈریس پہنے رہتی۔ کوئی پُر تکلف مہمان آتا تو موما وہ اندر ہی بچوں سے  
سرمار کرتی۔ جو کبھی باہر آنا پڑتا تو ملگجی سی ساڑھی پلیٹ لیتی  
۔ وہ گھر، ستن تھی، ماں تھی، بہو تھی اور چہیتی تھی، اسے زندگیوں کی  
طرح بن سنور کسی کو بچانے کی کیا ضرورت تھی۔



اور شاید بھابی یونہی گودڑ بنی ادھیڑ اور پھر بوڑھی ہو جاتی ہوئیں  
 بیپاہ کر لاتی جو صبح اٹھ کر اسے جھک کر سلام کرتیں گود میں پوتا کھلانے  
 کو دیتیں۔ مگر خدا کو کچھ اور ہی منظور تھا۔

شام کا وقت تھا، ہم سب لان پر بیٹھے چائے پی رہے تھے بھابی  
 پاپڑ تلنے باورچی خانہ میں گئی تھی۔ باورچی نے پاپڑ لال کر دئے بھیا  
 کو باوچی پاپڑ بھاتے ہیں۔ انہوں نے پیار سے بھابی کی طرف دیکھا  
 اور وہ جھٹ سے اٹھ کر پاپڑ تلنے چلی گئی ہم لوگ مزے سے چائے  
 پیتے رہے۔ مائے بھابی تھی کہ فرشتہ۔ میں تو کالج سے آکر باورچی  
 خانہ میں جانے پر کسی طرح مجبور ہی نہیں کی جاسکتی تھی اور نہ ہی میرا شام  
 کا پیرتلف لباس باورچی خانہ کے لئے موزوں تھا اس کے علاوہ مجھے پاپڑ تلنا ہی  
 کب آتے تھے۔ دوسری بہنیں بھی میری قطار میں کھڑی تھیں۔ فریدہ کا  
 منگیترا آیا تھا وہ اس کی طرف جٹی ہوئی تھی، رضیہ اور شمیم اپنے دوستوں کے  
 ساتھ گپیں لڑانے میں مصروف تھیں وہ کیا پاپڑ تلتیں اور ہم سب تو بال  
 کے انگن کی چڑیاں تھیں اور اڑنے کے لئے پر تو رہی تھیں۔

دعا میں سے فٹ بال آکر عین بھیا کی پیالی پر پڑی۔ ہم سب اچھل پڑے  
 بھیا مارے غصہ کے بھٹا اٹھے۔

”کون یا جی ہے؟“ انہوں نے جھڑپ سے گیند اُٹی تھی اور دیکھ کر ڈانٹا۔  
 بکھرے ہوئے بالوں کا گول مول سر اور بڑی بڑی آنکھیں اوپر سے جھانکیں  
 ایک زقند میں بھیا منڈیر پر تھے اور مجرم کے بال ان کی گرفت میں۔



”اوہ! ایک چیخ گوبھی اور دوسرے لمحے بھیا ایسے اُچھل کر الگ ہو گئے جیسے انہوں نے بچھو کے ڈنک پر ہاتھ ڈال دیا ہو۔ یا انگارہ پکڑ لیا ہو۔“

”سوری — آئی ایم ڈیری سوری —“ وہ ہسکلاہے بھتے۔ ہم سب دوڑ کر گئے۔ دیکھا تو منڈیر کے اس طرف ایک دہلی پستلی ناگن سی لڑکی سفید ڈریں پاتب اور نیبو کے رنگ کا سیلو لیس بلاؤز پہنے اپنے میرین مزو کی طرح کٹے ہوئے بالوں میں پتلی پتلی انگلیاں پھیر کر کھسیانی ہنسی ہنس رہی تھی۔ اور پھر ہم سب ہنسنے لگے۔

بھابی پا پڑوں کی پلیٹ لے کر اندر سے نکلی اور بغیر پوچھے گھجے یہ سمجھ کر ہنسنے لگی کہ ضرور کوئی ہنسی کی بات ہوگی ہی اس کا ڈھیدا ڈھالا پیٹ ہنستے ہیں پھدکنے لگا اور جب اسے معلوم ہوا کہ بھیا نے شبہم کو لونڈا سمجھ کر اس کے بال پکڑ لئے تو وہ اور بھی زور زور سے قہقہے لگانے لگی۔ کہ کئی پا پڑ کے ٹکڑے گھاس پر بکھر گئے۔ شبہم نے بتایا۔ وہ اُسی دن اپنے چچا خالد جھیل کے ہاں آئی ہے اکیلے جی گھبرا یا توفٹ بال ہی لڑھکانے لگی جو قسمت سے بھیا جی کی پیالی پر آن کو دی۔

شبہم بھیا کو اپنی تیکھی مسکارہ لگی آنکھوں سے گھور رہی تھی بھیا مسکور سناٹے میں اسے تک رہے تھے ایک کرنٹ اُن دونوں کے درمیان دوڑ رہا تھا۔ بھابی اس کرنٹ سے کٹی ہوئی جیسے کوسوں دور کھڑی تھی اسکا پھدکتا ہوا پیٹ ہم کررگ گیا، ہنسی نے اس کے ہونٹوں پر لڑکھڑا کر دم توڑ دیا



پلیٹ ٹیڑھی ہو کر پا پڑ گھاس پر گرنے لگے۔ پھر ایک دم وہ دونوں جاگ پڑے اور خوالوں کی دنیا سے لوٹ آئے۔

شبم چھدک کر منڈیر پر چڑھ گئی۔

”آئیے چائے پی لیجئے“ میں نے بھڑی ہوئی فضا کو دھکا دے اُگے کھسکایا۔

ایک لچک کے ساتھ شبم نے اپنے پیر منڈیر کے اس پار سے اس پار بھلائے۔ سفید چھوٹے چھوٹے مکاسن پہری گھاس پر فاختہ کے جوڑے کی طرح ٹھمکنے لگے۔ شبم کا رنگ پگھلے ہوئے سونے کی طرح لو دے رہا تھا۔ اس کے بال سیاہ بھوزا تھے۔ مگر آنکھیں جیسے سیاہ کٹوریوں میں کسی نے شہد بھر دیا ہو۔ نیبو کے رنگ کے بلاؤز کا گلابت گہرا تھا۔ ہونٹ تر بوزی رنگ کے اور اسی رنگ کی نیل پالش لگائے وہ بالکل کسی امریکی اشتہار کا موڈل معلوم ہو رہی تھی۔ بھابی سے کوئی فنٹ بھر لابی لگ رہی تھی۔ حالانکہ مشکل سے دو انچ اوپچی ہوگی۔ اس کی بڑی بڑی نازک ہتھی۔ اس لئے مگر تو ایسی کہ چھلے میں پردہ ہو۔

بھیا کچھ گم سم سے بیٹھے تھے۔ بھابی انہیں ایسے تاک رہی تھی جیسے بلی پر تولتے ہوئے پرندے کو گھورتی ہے کہ جیسے ہی پر پھڑکے اُڑے بڑھ کر دبوچ لے۔ اس کا چہرہ تمتا رہا تھا۔ ہونٹ بھینچے ہوئے تھے۔ نکتے پھڑ پھڑا رہے تھے۔

اتنے میں مٹا اُکر اس کی پیٹھ پر دھم سے کودا وہ ہمیشہ اُس



کی پیٹھ پر ایسے کودا کرتا تھا۔ جیسے وہ کوئی گدگدا سا تکسہ ہو۔ بھابی ہمیشہ ہی ہنس دیا کرتی تھی۔ مگر آج اسنے چٹاخ پٹاخ دوچل چانٹے جڑا دئے۔  
شبہنم پریشان ہو گئی۔

”اے ارے — روکے نا —“ اس نے بھیا کا ہاتھ چھو کر کہا۔  
”بڑی غصہ ور ہیں آپ کی می —“ اس نے میری طرف سنہ پھیر کر کہا  
انٹروڈکشن ہماری سوسائٹی میں بہت کم ہوا کرتا ہے اور پھر بھابھی کا کسی سے انٹروڈکشن کرانا عجیب سا لگتا ہے۔ وہ تو صورت سے ہی گھر کی بہو لگتی تھی۔ شبہنم کی بات پر ہم سب تہقنہ مار کر ہنس پڑے۔ بھابھی منے کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی اندر چل دی۔  
”اے یہ تو ہماری بھابھی ہے۔“ میں نے بھابھی کو دھم دھم جاتے ہوئے دیکھ کر کہا۔

”بھابی؟“ شبہنم حیرت زدہ ہو کر بولی  
”ان کی بھیا کی بیوی۔“

”اوہ —“ اس نے سنجیدگی سے اپنی نظریں جھکا لیں۔ ”ہیں میں سمجھی۔“ اس نے بات ادھوری چھوڑ دی۔

”بھابی کی عمر تئیس سال ہے۔“ میں نے وضاحت کی۔  
”مگر..... ڈونٹ بی سلی —“ شبہنم ہنسی — بھیا بھی اٹھ کر

چل دیئے۔

”خدا کی قسم“



”اودہ — جہالت —“

”نہیں — بھابی نے مارٹینز سے پندرہ سال کی عمر میں سینئر کیمرج کیا تھا۔“

”تمہارا مطلب ہے۔ یہ مجھ سے تین سال تھوٹی ہیں — میں چھپیس سال کی ہوں!“

”تب تو قطعی تھوٹی ہیں۔“

”اؤں، اور میں سمجھی وہ تمہاری مچی ہیں۔ دراصل میری آنکھیں ذرا کمزور ہیں۔ مگر مجھے عینک سے نفرت ہے برا لگا ہوگا انہیں!“

”نہیں — بھابی کو کچھ برا نہیں لگتا۔“

”چہ۔ بیچاری“

”کون — بھابی!“ نا جانے میں نے کیوں کہا۔

”بھیا اپنی بیوی پر جان دیتے ہیں۔“ مصفیہ نے بطور وکیل کہا۔

”بے چارے کی بہت بچپن میں شادی کر دی گئی ہوگی۔“

”چھپیس چھپیس سال کے تھے؟“

”مگر مجھے تو معلوم بھی نہ تھا کہ بیسویں صدی میں بھی بغیر دیکھے،

شادیاں ہوتی ہیں۔“ شبنم نے حقارت سے مسکرا کر کہا۔

”تمہارا ہر اندازہ غلط نکل رہا ہے۔۔۔۔۔ بھیا نے بھابی کو دیکھ کر

بے حد پسند کر لیا تھا۔ تب شادی ہوئی تھی۔ مگر جب وہ کنوں کے

پھول جیسی نازک اور حسین تھی!“



” پھر یہ کیا ہو گیا شادی کے بعد؟  
 ” ہونا کیا — بھابی اپنے گھر کی ملکہ ہیں۔ بچوں، ملکہ ہیں۔ کوئی  
 فلم ایکٹریس تو ہیں نہیں۔ — دوسرے بھیا کو سوکھی ماری مرکیوں سے  
 گھسن آتی ہے۔“ میں نے جان کر شبہم پر چوٹ کی۔ وہ بے وقوف  
 نہ تھی۔

” بھئی چاہے مجھ سے کوئی پیار کرے یا نہ کرے۔ میں تو کسی کو خوش  
 کرنے کے لئے ہاتھی کا بچہ نہ بنوں۔ — اوہ معاف کرنا۔ تمہاری  
 بھابی کبھی خوب صورت ہوں گی۔ مگر اب تو۔۔۔۔۔“

” اٹھ، آپ کا نکتہ نظر بھیا سے بالکل مختلف ہے۔ میں نے بات  
 طامدی اور جب وہ بل کھاتی سمیٹھی سڈول ٹانگوں کو آگے پیچھے جھلاتی  
 ننھے ننھے قدم رکھتی منڈیر کی طرف جا رہی تھی۔ بھیا برآمدے میں کھڑے تھے  
 ان کا چہرہ سفید پڑ گیا تھا اور بار بار اپنی گدھی سہلا رہے تھے جیسے کسی نے  
 دیاں جلتی جلتی آگ رکھ دی ہو۔ چڑیا کی طرح پھدک کر وہ منڈیر پھلانگ گئی  
 پی بھر کو پٹ کر اس نے اپنی مٹتی آنکھوں سے بھیا کو تولا اور پھلادہ کی طرح  
 کوکھ میں فاسٹ ہو گئی۔

بھابی لان پر تھکی ہوئی پیالیاں سمیٹ رہی تھی۔ مگر اس نے ایک  
 نظر نہ آنے والا تار دیکھ لیا۔ جو بھیا جی اور شبہم کی نگاہوں کے درمیان  
 دوڑ رہا تھا۔

ایک دن میں نے کھڑکی میں سے دیکھا۔ شبہم پھولا ہوا لال اسکرٹ



اور سفید کھلے گلے کا بلاؤز پہنے پوپ کے ساتھ سمباناچ رہی تھی۔ اس کا ننھا سا پکیز گتا ٹانگوں میں الجھ رہا تھا۔ وہ اونچے اونچے قہقہے لگا رہی تھی اس کی سڈول سائولی ٹانگیں ہری ہری گھاس پر متحرک رہی تھیں۔ سیاہ ریشمی بال ہوا میں چھلک رہے تھے۔ پانچ سال کا پتو بندر کی طرح چھلک رہا تھا۔ مگر وہ نشیلی ناگن کی طرح لہرا رہی تھی۔ اُس نے ناپتے ناپتے ناک پر انگوٹھا رکھ کر مجھے چڑایا۔ میں نے جواب میں گھونسا دکھا دیا۔ مگر فوراً ہی مجھے اُس کی نگاہوں کا پیچھا کر کے معلوم ہوا یہ اشارہ وہ میری طرف نہیں کر رہی تھی۔ بھیا برا مدے میں احمقوں کی طرح کھڑے گدھی سہلا رہے تھے۔ اور وہ انہیں منہ چڑا کر جلا رہی تھی۔ اس کی کمر میں بل پڑ رہے تھے۔ کوٹھے مثک رہے تھے۔ بائیں تھر تھر رہی تھیں۔ ہونٹ ایک دوسرے سے جدا رہے تھے۔ اس نے سانپ کی طرح ٹپ سے زبان نکال کر پینے ہونٹ کو چاٹا۔ بھیا کی آنکھیں چمک رہی تھیں اور وہ کھڑے دانت نکال رہے تھے۔ میرا دل دھک سے رہ گیا — بھابی گودام میں اناج نلوا کر باورچی کو دے رہی تھی۔

”شبیم کی بچی —“ میں نے دل میں سوچا — مگر غصہ مجھے بھیا پر بھی آیا۔ انہیں دانت نکالنے کی کیا ضرورت تھی۔ انہیں تو شبیم جیسی کہ نیٹیوں سے نفرت تھی۔ انہیں تو انگریزی ماچوں سے گھن آتی تھی پھر وہ کیوں کھڑے اسے تک رہے تھے۔ اور ایسی بھی کیا بے سدھی



کہ اُن کا جسم سنبہ کی تال پر لرز رہا تھا اور انہیں خبر نہ تھی۔

اتنے میں بوائے چائے کی ٹرے لے کر لان پر آگیا — بھیا نے ہم سب کو آواز دی۔ اور بوائے سے کہا بھابی کو بھیج دے۔

رسماً شبنم کو بھی بلوا دینا پڑا۔ میرا تو جی چاہ رہا تھا قطعی اس کی طرف سے منہ پھیر کر پیٹھا جاؤں مگر جب وہ منے کو پکڑ سکی پر چڑھائے منہ پر پہلے لنگ کر آئی۔ تو نہ جانے کیوں مجھے وہ قطعی معصوم لگی، مَنا اس کا رونگٹوں کی طرح تھامے ہوئے تھا۔ اور وہ گھوڑے کی چال اُچھلتی ہوئی لان پر دوڑ رہی تھی۔ بھیا نے منے کو اس کی پیٹھ سے اتارنا چاہا۔ مگر وہ اور چمٹ گیا۔

دو ابھی اور گھوڑا چلے آئی۔

”وہ نہیں بابا — آئی میں دم نہیں —“ شبنم چلائی۔ بڑی مشکل سے منے کو بھیا نے اتارا۔ منہ پر ایک چانٹا لگایا۔ ایک دم تڑپ کر شبنم نے اسے گود میں اٹھالیا اور بھیا کے ہاتھ پر دوڑ کا تھپڑ لگایا۔

”شرم نہیں آتی — اتنے بڑے اونٹ کے اونٹ ذرا سے بچے پر ہاتھ اٹھاتے ہیں“ بھابی کو اتنا دیکھ کر اس نے منے کو ان کی گود میں دے دیا۔ اس کا چانٹا کھا کر بھیا مسکرا رہے تھے۔

”دیکھئے تو کتنی زور سے تھپڑ مارا ہے۔ میرے بچے کو کوئی اتنا تو ہاتھ توڑ کر رکھ دیتی“ اس نے شربت کی کٹوریوں میں زہر گھول کر بھیا کو دیکھا۔

”اور پھر ہنس رہے ہیں بے حیا“

”ہوں۔ دم بھی ہے — جو ہاتھ توڑو گی —“ بھیا نے اس کی



کلائی مروڑی۔ وہ بل کھا کر اتنی زور سے چیختی کہ مہیا نے لرز کر اُسے  
 پھوڑ دیا۔ اور وہ ہنستے ہنستے زمین پر لوٹ گئی۔ بائے کے درمیان  
 بھی شبیم کی شرارتیں چلتی رہیں وہ بالکل کمسن چھو کر یوں کی طرح چہلیں  
 کر رہی تھی۔ بھابی گم سم بیٹھی تھیں۔ آپ سمجھے ہوں گے۔ شبیم کے  
 وجود سے ڈر کر انھوں نے کچھ اپنی طرف توجہ دینی شروع کر دی ہوگی  
 جی قطعی نہیں۔ وہ تو پہلے سے بھی زیادہ میلی رہنے لگی۔ پہلے سے بھی زیادہ  
 کرکھاتیں۔ ہم سب تو ہنس زیادہ رہے تھے۔ مگر وہ سر جھکائے نہایت  
 انہماک سے ایک اڑانے میں مصروف تھیں۔ چٹنی لگا لگا کر بھٹیٹے نکل  
 رہی تھیں سکے ہوئے تو سوں پر ڈھیر سا مکھن اور جلی منوپ کر دے کھائے  
 بار ہی تھیں۔ بھیا اور شبیم کو دیکھ دیکھ کر ہم سب ہی پریشان تھے۔ اور شاید  
 بھابھی بھی فکر مند ہوں گی مگر وہ اپنی پریشانی کو مرغن کھانوں میں دفن  
 کر رہی تھیں۔ انھیں ہر وقت کھٹی ڈکاریں آیا کرتیں۔ مگر وہ جو رہن کھا  
 کھا کر پلاؤ تو رمہ ہضم کرتیں۔ وہ سہی سہی نظروں سے بھیا جی اور شبیم کو  
 ہنستا بولتا دیکھتیں۔ بھیا تو کچھ اور بھی لونڈے سے لگنے لگے تھے۔ شبیم  
 کے ساتھ وہ صبح و شام سمندر میں تیرتے۔ بھابھی اچھا بھلا تیرنا جانتی۔ مگر  
 بھیا کو سو ٹمنگ سوٹ پہنی عورتوں سے بہت نفرت تھی۔ ایک دن ہم  
 سب سمندر میں نہا رہے تھے۔ شبیم نھنی نھنی دو دھجیاں پہنے ناگن  
 کی طرح پانی میں بل کھا رہی تھی۔ اتنے میں بھابی جو دیر سے مٹنے کو پکار  
 رہی تھیں۔ آگئیں۔ بھیا شرارت کے موڈ میں تو تھے ہی، دور کر نہیں



پکڑ لیا اور ہم سب نے مل کر انھیں پانی میں گھسیٹ لیا جب سے  
 شبنم آئی تھی بھیا بہت شریر ہو گئے تھے۔ ایک دم سے وہ دانت  
 کھلچا کر بھابی کو ہم سب کے سامنے بھینچ لیتے۔ انھیں گود میں اٹھانے  
 کی ہر کوشش کرتے مگر وہ ان کے ہاتھوں میں سے بونیل پھیلی کی طرح  
 پھسل جاتیں۔ پھر وہ کھسیا کر رہ جاتے۔ جیسے تخیل میں وہ شبنم ہی  
 کو اٹھا رہے تھے۔ اور بھابی کٹی گائے کی طرح نادم ہو کر فوراً پٹنگ  
 یا کوئی اور مزے وار ڈش تیار کرنے چلی جاتیں اس وقت جو انھیں پانی  
 میں ڈھکیلا گیا تو وہ گٹھڑی کی طرح لڑھک گئیں۔ ان کے پاس کپڑے  
 جسم پر چپک گئے اور ان کے جسم کا سارا بھونڈا پن بھیا تک طریقہ بہرہ  
 اُبھر آیا۔ کمر بہرہ جیسے کسی نے تو شک لپیٹ دی تھی۔ کپڑوں میں وہ  
 اتنی بھیا تک نہیں معلوم ہوتی تھیں۔

”اُف تو کتنی موٹی ہو گئی ہو گئی ہو تم بھیا نے اُن کے کو لمے کا بوٹا پکڑ  
 کر کہا۔ ”اُف تو نہ تو دیکھو۔ بالکل گاما پہلوان معلوم ہو رہی ہو۔“  
 ”نہہ چار بچے ہونے کے بعد کمر۔“

”میرے بھی تو چار بچے ہیں۔“ میری کمر تو ڈنڈو پھو کا گدا نہیں بنی۔“  
 انھوں نے اپنے سڈول جسم کو ہٹوک بجا کر کہا۔ اور بھابی منہ تھو تھائے  
 بھیگی مرغی کی طرح پیر مارتی جھجھریاں لیتی ریت میں گہرے گہرے گڈھے  
 بناتی منے کو گھسیٹتی چلی گئیں۔ بھیا بالکل بے توجہ ہو کر شبنم کو پانی میں  
 ڈبکیاں دینے لگے۔ مگر وہ کہاں ہاتھ آنے والی تھی۔ ایسا اڑنگا لگا یا کہ غراب



سے اوندھے منہ گر پڑے۔

جب نہا کر آئے تو بھابی سر جھکائے خوابانیوں کے مڑتے پر کریم کی تہہ  
جمار ہی تھیں، ان کے ہونٹ سفید ہو رہے تھے اور آنکھیں سرخ تھیں۔ گٹا  
پارچہ کی گڑ یا جیسے موٹے موٹے گال کچھ اور سوچے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔  
لینچ پر بھابی بے انتہا غمگین تھیں۔ لہذا بڑی تیزی سے خوابانیوں کا  
مڑتہ اور کریم کھانے پر جھٹی ہوئی تھیں۔ شبیغم نے ڈش کی طرف دیکھ کر ایسے  
پھربری لئی جیسے خوابانیاں نہ ہو سانپ پچھو ہوں۔

”زہر ہے زہر!“ اس نے نفاست سے لگڑی کا ٹکڑا کرتے ہوئے  
کہا۔ اور بھیا بھابی کو گھورنے لگے۔ مگر وہ شپا شپ مڑتہ اڑاتی رہیں  
”حد ہے!“ انھوں نے نتھننے پھڑکا کر کہا۔

بھابی نے کوئی دھیان نہ دیا۔ اور قریب قریب پوری ڈش پیٹ میں اندیل  
لی۔ انھیں مڑتہ سپوڑتے دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ رشک و حسد کے  
طوفان کو روکنے کے لئے بند باندھ رہی ہوں۔ میر کریم چربی کی چٹانوں کی  
صورت میں ان کے جسم کے قلعے کو ناقابل تسخیر بنا دے گی۔ پھر شاید دل میں  
یوں ٹیسیں نہ اٹھیں گی۔ بھیا جی اور شبیغم کی مسکراتی ہوئی آنکھوں کے  
ٹکراؤ سے بھرپور کئے والے شعلے ان پتھریلی دیواروں کو نہ پگھلا سکیں گے۔  
”خدا کے لئے بس کرو۔ ڈاکٹر بھی منع کر چکا ہے۔ ایسا بھی  
کیا چٹور بن۔“

بھیا نے کہہ ہی دیا، موسم کی دیوار کی طرح بھابی پگھل گئیں۔ بھیا



کانشتر چربی کی تہوں کو چیرتا ہوا ٹھیک دل میں اتر گیا۔ موٹے موٹے آنسو  
بھابی کے بھوٹے ہوئے گالوں پر پھسلنے لگے۔ سبکیوں نے جسم کے ڈھیر میں  
زلزلہ پیدا کر دیا۔ دُلی پتلی نازک لڑکیاں کس لطیف اور سہانے انداز میں روتی  
ہیں۔ مگر بھابی کو روتے دیکھ کر بجائے دکھ کے ہنسی آتی تھی۔ جیسے کوئی روئی  
کے بھیگے ہوئے ڈھیر کو ڈنڈوں سے پیٹ رہا ہو۔

وہ ناک پوچھتی ہوئی اٹھنے لگیں۔ مگر ہم لوگوں نے روک لیا۔ اور بھیا کو  
ڈانٹا خوشامد کر کے واپس اُنھیں بٹھالیا۔ بیچاری ناک سڑکائی بیٹھ گئیں۔ مگر  
جب انہوں نے کافی میں تین چمچہ شکر ڈال کر کریم کی طرف ہاتھ بڑھایا تو ایک  
دم ٹھٹک گئیں۔ سہمی ہوئی نظروں سے شبیم اور بھیا کی طرف دیکھا۔ شبیم بمشکل  
اپنی ہنسی روکے ہوئے تھی۔ بھیا مارے غصہ کے رولانے ہو رہے تھے۔ وہ  
ایک دم بھنا کر اٹھے اور جا کر برآمدے میں بیٹھ گئے۔ اُس کے بعد حالات  
اور بگڑے۔ بھابی نے کھلم کھلا اعلان جنگ کر دیا۔ کسی زمانے میں بھابی کا  
پٹھانی خون بہت گرم تھا۔ ذرا سی بات مانتا پائی پر اُتر آیا کرتی تھیں  
اور بار بار بھیا سے غصہ ہو کر بجائے منہ پھیلانے کے وہ خونخوار بلی کی طرح  
ان پر لوٹ پڑتیں۔ ان کا منہ کھسٹوٹ ڈالتیں۔ دانتوں سے گریبان کی  
دھبیاں اڑا دیتیں۔ پھر بھیا اُنھیں اپنی بانہوں میں جکڑ کر بے بس  
کر دیتے اور وہ ان کے سینے سے لگ کر پیاسی ڈری ہوئی چڑیا  
کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتیں۔ پھر ملاپ ہو جاتا۔ اور جھینپی  
کھسیانی وہ بھیا کے منہ پر لگے ہوئے کھروچوں پر پیار سے ٹنگ کر لگاتیں



الحاک کے گریبانوں کو رفو کرتیں اور میٹھی میٹھی شکر گزار آنکھوں سے انہیں  
تکتی رہتیں۔

یہ تب کی بات ہے جب بھابی بلی بھلی تینتری کی طرح طرار کھتیں  
لڑتی ہوتی کھتی سی پیشی بلی معلوم ہوتی تھیں۔ بھیا کو اُن پر غصہ آنے کے  
بجائے اور شدت سے پیار آتا تھا۔ مگر جیب سے اُن پر گوشت نے جہاد بول  
دیا تھا۔ وہ بہت ٹھنڈی پڑ گئی تھیں۔ اُنہیں اول تو غصہ ہی نہ آتا۔ اور اگر  
آتا بھی تو فوراً دھرا دھرا کام میں لگ کر بھول جاتیں۔

اس دن اُنہوں نے اپنے بھاری بھر کم ڈیل کو بھول کر بھیا پر حملہ کر دیا۔ بھیا  
صرف اُن کے بوجھ دھکا کھا کر دیوار سے جا چپکے۔ روئی کے گٹھڑ کو یوں لڑھکے  
دیکھ کر اُنہیں سخت گین آئی۔ نہ غصہ ہوئے، نہ بگڑے۔ شرمندہ آداس  
سر جھکائے کمرے سے نکل بھاگے۔ بھابھی وہیں پسر کر رونے لگیں۔

بات اور بڑھی اور ایک دن بھیا کے سالے آکر بھابی کو لے گئے  
طفیل بھابی کے چچا زاد بھائی تھے۔ اُنہیں دیکھ کر وہ بچوں کی طرح اُن  
سے لپٹ کر رونے لگیں، اُنہوں نے بھابھی کو پانچ سال بعد دیکھا تھا۔  
وہ گول گنبد کو دیکھ کر متھوڑی دیر کے لئے سٹ پٹائے۔ پھر انہوں  
نے بھابھی کو ننھی بچی کی طرح سینے سے لگا لیا۔ بھیا اس وقت  
شبنم کے ساتھ کرکٹ کا بیچ دیکھنے گئے ہوئے تھے۔ طفیل نے شام  
تک اُن کا انتظار کیا۔ وہ نہ آئے تو مجبوراً بھابی اور بچوں کا سامان تیار  
کیا گیا۔



جانے سے پہلے بھیا کھڑی بھر کر کھڑے کھڑے آئے۔  
 ”دہلی کے مکان میں نے اُن کے مہر میں دئے یہ اُحفوں نے رکھائی  
 سے طفیل سے کہا۔“

”مہر؟“ بھابی مخمّر مخمّر کا پینے لگی۔  
 ”ہاں — طلاق کے کاغذات وکیل کے ذریعہ پہنچ جائیں گے۔“  
 ”مگر طلاق — طلاق کا کیا ذکر ہے —؟“

”اسی میں بہتری ہے۔“

”مگر — بچے —؟“

”یہ چاہیں تو انہیں لے جائیں — ورنہ میں نے بورڈنگ میں  
 انتظام کر لیا ہے۔“

ایک چمچ مار کر بھابی بھیا پر جھپٹیں — مگر اُحفیں کھسوٹنے کی  
 ہمت نہ پڑی۔ سہم کر ٹھٹک گئیں۔

اور پھر بھابی نے اپنی نسوانیت کی پوری طرح بے اُبروئی کر ڈالی۔ وہ  
 بھیا کے پیروں پر لوٹ گئیں۔ ناک رگڑ ڈالی۔

”تم اس سے شادی کر لو — میں کچھ نہ کہوں گی۔ مگر خدا کے لئے  
 مجھے طلاق نہ دو۔ میں یوں ہی زندگی گزار دوں گی۔ مجھے کوئی شکایت نہ  
 ہوگی۔“

مگر بھیا نے نفرت سے بھابی کے تھل تھل کرتے ہوئے جسم کو دیکھا  
 اور منہ موڑ لیا۔



”میں طلاق دے چکا۔ اب — کیا ہو سکتا ہے۔“  
 مگر بھابی کو کون سمجھاتا۔ وہ بے لگائی چلی گئیں۔  
 ”بے وقوف —“ طفیل نے ایک ہی جھٹکے میں بھابی کو زمین سے اٹھا  
 لیا۔ ”گدھی کہیں کی، چل اٹھ۔“ اور وہ اسے گھسیٹتے ہوئے لے گئے۔  
 کیا دردناک سماں تھا۔ بچے پھوٹ پھوٹ کر رونے میں بھابی کا ساتھ  
 دے رہے تھے۔ اماں خاموش ایک ایک کا منہ تک رہی تھیں۔ ابا کی  
 موت کے بعد ان کی گھر میں کوئی حیثیت نہیں رہ گئی تھی۔ بھیا خود مختار  
 تھے۔ بلکہ ہم سب کے سرپرست تھے۔ اماں انہیں بہت سمجھا کر بار چکی  
 تھیں۔ انہیں اس دن کی اچھی طرح خبر تھی۔ مگر کب کر سکتی تھیں۔  
 بھابھی چلی گئیں — قضا ایسی خراب ہو گئی تھی کہ بھیا اور شبنم  
 بھی شادی کے بعد مل سٹیشن پر چلے گئے۔

سات اٹھ سال گزر گئے۔ کچھ کم و بیش ٹھیک اندازہ نہیں۔ ہم  
 سب اپنے اپنے گھروں کی ہوئیں۔ اماں کا انتقال ہو گیا۔ ابا کی موت  
 کے بعد وہ بالکل مسم ہو کر رہ گئی تھیں۔ انہوں نے بھابی کی طلاق پر  
 بہت رونا پیٹنا مچایا۔ مگر بھیا کے مزاج سے وہ واقف تھیں۔ وہ کبھی  
 ابا کی بھی نہیں سنتے تھے۔ کماؤ پوت اپنا آپ مالک ہوتا ہے۔  
 اشیاء اجڑ گیا۔ بھرا پرا گھر سنان ہو گیا۔ سب ادھر ادھر اڑ گئے۔



سات آٹھ سال اُنکھ بھپکتے نہ جانے کہاں گم تھے۔ کبھی سال دو سال میں بھیا کی کوئی خیر خبر مل جاتی۔ وہ زیادہ تر ہندوستان سے باہر ملکوں کی چمک پھریوں میں الجھے رہے مگر جب ان کا خط آیا کہ وہ ممبئی آرہے ہیں۔ تو بھوں بسرا بچپن پھر سے جاگ اٹھا۔ بھیا جی ٹرین سے اترے تو ہم دونوں بچوں کی طرح لیٹ گئے۔ شبنم مجھے کہیں نظر نہ آئی۔ ان کا سامان اتار رہا تھا جیسے ہی بھیا سے اس کی خیریت پوچھنے کو مڑی۔ دھپ سے ایک وزنی ہاتھ میری پیٹ پر پڑا اور کئی من کا گرم گرم گوشت کا پہاڑ مجھ سے لیٹ گیا۔

”بھابی!“ میں نے پیٹ فارم سے نیچے گرنے سے بچنے کے لئے کھڑکی میں جھول کر کہا۔ زندگی میں میں نے شبنم کو کبھی بھابی نہ کہا تھا وہ لگتی بھی تو شبنم ہی تھی۔ مگر آج میرے منہ سے بے اختیار بھابی نکل گیا شبنم کی پھوار — ان چند سالوں میں گوشت اور پوست کا مکتودا کیسے بن گئی؟ میں نے بھیا کی طرف دیکھا۔ وہ ویسے ہی دراڑ قد اور چھریسے تھے ایک تولہ گوشت ادھر نہ ادھر۔ وہی کم سن لڑکوں جیسے لکھنے والے۔ بس دو چار سفید چاندی کے تار کنپٹیوں پر جھانگنے لگے تھے۔ جن سے وہ اور بھی حسین اور باوقار معلوم ہونے لگے تھے۔ ویسے کے ویسے چٹان کی طرح جھے ہوئے تھے۔ لہریں تڑپ تڑپ کر چٹان کی طرف لپکتی ہیں، اپنا سر اس کے قدموں میں دے مارتی ہیں — پاش پاش ہو کر بکھر جاتی ہیں معدوم ہو جاتی ہیں۔ ہار ٹھک کر واپس لوٹ جاتی ہیں۔ کچھ وہیں اس کے قدموں میں دم توڑ دیتی ہیں اور نئی لہریں پھر سرفروشی کے ارانے سمیٹے



چٹان کی طرف کھینچی چلی آتی ہیں۔

اور چٹان — — ان سجدوں سے دُور — — طنز سے مسکراتا رہتا ہے  
اٹل، لا پرواہ اور بے رحم! جب بھیا نے شبنم سے شادی کی تو سب ہی نے  
کہا تھا — شبنم آزاد لڑکی ہے، پکی عمر کی ہے — بھابی — تو بہ  
میں نے شہناز کو ہمیشہ بھابی ہی کہا۔ ہاں تو شہناز بھولی اور کم سن تھی۔  
— بھیا کے قابو میں آگئی۔ یہ ناگن انہیں ڈس کر بے سدھ کر دے  
گی۔ انہیں مزہ چکھائے گی۔

مگر مزا تو لہروں کو صرف چٹان ہی سکھا سکتا ہے۔

”بچے بورڈنگ میں ہیں تھپی نہیں تھتی ان کی —“ شبنم نے کھٹی  
ڈکاروں بھری سانس میری گردن پر چھوڑ کر کہا۔

اور میں حیرت سے اس گوشت کے ڈھیر میں اس شبنم کی پھوار  
کو ڈھونڈ رہی تھی۔ جس نے شہناز کے پیار کی آگ کو بجھا کر بھیا  
کے کلیجے میں نئی آگ بھڑکا دی تھی۔ مگر یہ کیا؟ بجائے اس آگ میں  
بھسم ہو کر راکھ ہو جانے کے بھیا تو اور بھی سونے کی طرح تپ کر نکھر آئے  
تھے۔ آگ خود اپنی تپش میں بھسم ہو کر راکھ کا ڈھیر بن گئی تھی۔ بھابی تو  
نکھن کا ڈھیر تھی — مگر شبنم تو جھلسی ہوئی مٹیالی راکھ تھی — اس  
کا سانولا کندنی رنگ مری ہوئی پھپھلی کے پیٹ کی طرح اور زرد ہو چکا تھا۔  
وہ شربت گھٹی ہوئی آنکھیں گدلی اور بے رونق ہو گئی تھیں۔ پتلی ناگن جیسی  
لچکتی ہوئی لمر کا کہیں دور دور تک پتہ نہ تھا۔ وہ مستقل طور پر حاملہ معلوم



ہوتی تھی۔ وہ نازک نازک چمکیلی شاخوں جیسی ہاتھیں نگہ کی طرح گاؤ دم ہو گئی تھیں۔ اس کے چہرے پر پہلے سے زیادہ پوڑا تھا ہوا تھا۔ آنکھیں مسکارہ سے لتھڑی ہوئی تھیں۔ بھنوں میں شاید غلطی سے زیادہ بچ گئی تھیں جیسی اتنی گہری پنسل گھسنا پڑی تھی۔

بھیا رٹن میں ٹھہرے رات کو ڈنر پر ہم وہیں پہنچ گئے۔ کبیرے اپنے پورے عروج پر تھا۔ مصری حسینہ اپنی پچھائی جیسے پیٹ کو مروڑیاں دے رہی تھی۔ اس کے کوٹھے دائروں میں لچک رہے تھے۔ سڈول مرمر میں بازو ہوا میں مختصر قرار رہے تھے۔ باریک شفق میں سے اس کی رو پہلی ٹانگیں ہاتھی دانت کے تراشے ہوئے ستونوں کی طرح پھٹک رہی تھیں۔ بھیا کی بھوکی آنکھیں اس کے جسم پر پھوڑوں کی طرح رہینگ رہی تھیں۔ وہ بار بار اپنی گدھی پر انجانی چوٹ سہلا رہے تھے۔

بھیا بھی۔ جو کبھی شبیہ نہ تھی۔۔۔ مصری رقاصہ کی طرح لہرائی ہوئی بجلی تھی۔ جو ایک دن بھیا کے حواس پر گری تھی آج ریت کے ٹودے کی طرح بھسکی بیٹھی تھی اس کے موٹے موٹے گال خون کی کمی اور مستقل عاری بد ہضمی کی وجہ سے مٹی کی طرح زردی مائل سبز ہو رہے تھے۔ بیان لٹس کی روشنی میں اس کا رنگ دیکھ کر ایسا معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے کسی انجانے ناگ نے اسے ڈس لیا ہو۔ مصری رقاصہ کے کوٹھے طوفان برپا کر رہے تھے اور بھیا جی کے دل کی ناوا اس بھنور میں چک پھیریاں کھا رہی تھی



پانچ بچوں کی ماں شبنم — جواب بھابھی بن چکی تھی، سہمی سہمی نظروں سے انہیں تنک رہی تھی۔ دھیان بٹانے کے لئے وہ تیزی سے جھٹا ہوا مرغ ہڑپ کر رہی تھیں۔

آرکسٹرانے ایک بھرپور سانس کھینچی — ساز کر رہے — ڈرم کا دل گونج اٹھا۔ مصری رقاصہ کی کمرنے آخری تھکولے لئے اور نڈھال ہو کر مرمریں فرش پر پھیل گئی —

ماں تالیوں سے گونج رہا تھا — شبنم کی آنکھیں جھپٹا جی کو ڈھونڈ رہی تھیں — پیرا تر و تازہ راسبری اور کریم کا جگ لے آیا۔ بے خیالی میں شبنم نے پیالہ راسبریوں سے بھر لیا — اس کے ماتحت لرز رہے تھے۔ آنکھیں پھوٹ کھائی ہوئی ہر نیوں کی طرح پریشان چوکڑیاں بھر رہی تھیں۔

بھڑ بھڑ سے دور — نیم تاریک بالکنی میں بھیا کھڑے مصری رقاصہ کا سگریٹ سلگا رہے تھے۔ اُن کی پُر شوق نگاہیں رقاصہ کی نشیلی آنکھوں سے اُلجھ رہی تھیں۔ شبنم کا رنگ اڑا ہوا تھا اور وہ ایک بے ہنگم پہاڑ کی طرح گم سم بیٹھی تھی۔ شبنم کو اپنی طرف تکتا دیکھ کر بھیا رقاصہ کا بازو تھامے اپنی میز کی طرف لوٹ آئے۔ اور ہمارا تعارف کرایا۔

”میری بہن“ انہوں نے میری طرف اشارہ کیا۔ رقاصہ نے لچک کر میرے وجود کو مان لیا۔

”میری بیگم“ انہوں نے ڈرامائی انداز میں کہا۔۔۔۔۔ جیسے کوئی



میدان جنگ میں کھایا ہوا زخم کسی کو دکھارہا ہو۔ رقاصہ دم بخود رہ گئی۔ جیسے اس نے ان کی رفیقہ حیات کو نہیں خود ان لاش کو خون میں غلطاں دیکھ لیا ہو۔ وہ ہیبت زدہ ہو کر شبہم کو گھورنے لگی پھر اس نے اپنے گلے کی ساری ہمتا اپنی آنکھوں میں سمو کر بھیا کی طرف دیکھا۔ اس کی ایک نظر میں لاکھوں افسانے پوشیدہ تھے۔ ”اُف یہ ہندوستان جہاں جہالت سے کیسی کیسی پیاری ہستیاں رسم و رواج پر قربان کی جاتی ہیں۔ قابل پرستش ہیں وہ لوگ اور قابل رحم بھی جو ایسی ایسی سزائیں بھگتتے ہیں۔“

”شبہم میری بھابی نے رقاصہ کی نگاہوں میں یہ سب کچھ پڑھ لیا اس کے ماتھے لرزنے لگے۔ پریشانی چھپانے کے لئے اس نے کریم کا جگ اٹھا کر سمجھریلوں پر انڈیل دیا اور جٹ گئی۔“

بیچارے بھیا جی! ہینڈ سم اور مظلوم — سوز دیتا کی طرح حسین اور رونمک شہد بھری آنکھوں والے بھیا جی چٹان کی طرح اٹل — ایک امر شہید کا روپ سجائے بیٹھے مسکرا رہے تھے۔

ایک لہر پھر چور ان کے قدموں میں پڑی دم توڑ رہی تھی۔  
دوسری نئی نوبلی لپکتی ہوئی لہر ان کی پتھر ٹلی بانہوں میں سمانے کے لئے بے چین اور بے قرار تھی!



## عشق پر زور نہیں

”اے آپا، کچھ سنڈا“ وہاب چاکی دھن کی ناک کے غدو دھپول گئے تھے۔ میں نے ان کی ناک سے خون نکلتے نہیں سنا۔ وہ بھد بھد کرتی بڑے آبا والی ڈیوڑھی سے گزریں۔ ان کی گود میں ان کا دسواں بارضواں اسقاط تھا۔ ننھے بھالی ان کے ہر بچے کو اسقاط کہا کرتے تھے۔ کیوں کہ بھول ہی ان کا پیر بھاری ہوتا وہ اسقاط کے لئے اٹھ پیاؤں مارنا شروع کر دیتیں، دور دور کے محلوں کی دایاں اور مہترانیاں مار جاتیں اور مٹکوا بیاؤں بیاؤں آہی جاتا۔ مشکل سے ساڑھے تین فٹ کا قد ہو گا۔ مگر قطر بھی اتنا ہی ہو گا۔۔۔۔۔ بس گول، جیسے ہوا بھری فٹ بال، پیٹ خالی ہوتا جو کہ بہت ہی محوڑے وقفے کے لئے ہوا کرتا تھا۔ تب بھی وہی حالت رہتی۔ انچ دو انچ کا فرق تو وہ جب ڈٹ کر رجب



کے کونڈے کھاتی تھیں۔ جب بھی ہو جاتا تھا۔ سلیپر کھلتی وہ دھپ سے آکر بیوی کے پلنگ پر بیٹھ گئیں بیوی اور ان کی پٹارمی چھنک اٹھے۔ ہم اپنی اماں کو نوکروں کی دیکھا دیکھی بیوی ہی کہتے تھے ”اے ہے موت آئے، وگوڑے نے بوت دیا“ وہ کونڈے کو پائنتی پر لٹکا کر ”شی شی“ کر نے لگتیں۔ بیوی جل گئیں ”کیخت نے موت دیا تو اس میں کو سننے کی کون سی بات ہے۔“

”اے ڈینی میں تو اس کا ذکر کر رہی تھی آپا، خلیفہ ڈے نکاح کر لیا۔“  
 ”اوی... خلیفہ نے نکاح کر لیا... کب...؟... کس سے  
 بیوی ناک پر سروتا رکھ کر چو نکلیں۔“

”پچھلی جہیرات کو... مہ میاں سے“

”اے خدائی خوار کو یہ بڑھا پے میں کیا چو نچلے بگھار نے کی سو بھی“  
 ”وہ اللہ جاڈے“ وہاب چچا کی دلہن نے گریبان کھول کر کونڈے کا دسترخوان لگا دیا۔ اللہ کیا بدن تھا۔ ہم کونڈیاں بالیاں تو شرم سے پانی پانی ہو جایا کرتی تھیں۔ بچوں کے ناشتہ دان تھے کہ مراد آبادی لوٹے۔ پچھلا اسقاط تو اسی لوٹے کے نیچے دب کر جاں بحق تسلیم ہو گیا۔ رات کو سوتے میں منہ میں دودھ دیا۔ نہ جانے کیسے نمیند میں کروٹ لی کہ منہ اور ناک پر ڈھائی تین بیر گوشت آن پڑا۔ بیچارے کا دم گھٹ گیا مر گیا۔ ان کا جسم دیکھ کر مجھے خیال آیا کرتا تھا شاعروں کو عورت کے اس حصہ جسم سے بڑا عشق ہے۔ دیکھ لیں ایک دفعہ







تھیں، آتیں تو پلنگ کی ادوائن پر ہی بیٹھتیں۔ وہاب چچا کی دلہن  
دھپ سے ہر جگہ بیٹھنے کا حق رکھتی تھیں۔

علیم الدین، کلیم الدین دو بیٹے ریلوے میں گڈس کلرک تھے  
بڑی بیٹی زینب ہمارے ہی محلے میں یعنی پنجرہ شاہی پر رہتی تھیں  
ان کے میاں کندے کا کام کرتے تھے۔ چھوٹی کامیاں فیض آباد میں  
مٹھانے دار تھا۔ وہ سب سے زیادہ مالدار تھا۔ خلیفہ نے انہیں کسی کا  
محتاج نہیں چھوڑا تھا۔ اپنا مکان تھا۔ دو کوٹھڑیاں اور کھیریل۔ گھر  
بیٹھے بٹھائے نیک بخت کو کیا مار پڑی کہ جوان جہان بیٹوں بیٹیوں  
کا منہ کالا کر آیا۔

زینب خالہ نے تو رو رو کر آنکھیں سجا لیں ان کی تندوں نے اتنے  
طعنے دیئے کہ کلیجا پھلنی کر دیا۔ انہوں نے جل کر پھندن کی منگنی اپنی  
بڑی تند کی لونڈیا سے توڑ دی۔ پھندن نے اپنی پھوپھی زاد بہن  
سے بچپن سے منگا ہوا تھا۔

”پھندن کی منگنی ٹوٹ گئی۔۔۔۔۔ پھندن کی دلہن روٹھ گئی۔۔۔  
۔۔۔۔۔ پھندن کی ساس نے منگنی توڑ دی۔ گلی کے لونڈوں نے وہ گورے  
کے پیچھے تالی دی کہ اس نے اسکول جاتا چھوڑ دیا۔ دن بھر کنکیاں  
لوٹا کرتا تھا۔ چھ برس کا پھندن جنوں بن گیا۔

ڈھیلی ڈھالی خلیفہ سے کسی کو امید نہ تھی کہ یوں بڑھاپے میں  
خصم کر لیں گی۔ مواسار چونڈا بھسک ہوتا جا رہا تھا۔ ہاں بتیسی



سلامت تھی۔ سفید براق کپڑے پہن کر کبھی تیج تہوار پر حصے کی رکابی  
تھامے ہمارے ہاں آتی تھیں۔ اکیلی اپنے گھر میں رہتی تھیں۔ بڑی محبت  
کی آدمی تھیں۔ بات بے بات بچوں کو گھر میں بھرے رہتی تھیں کبھی  
سنگھاڑے بانٹ رہی ہیں۔ کبھی بیر۔ کبھی کچھ نہیں تو مٹھی مٹھی چنے ہی  
بانٹ دیتیں۔ باری باری سب بیٹوں بیٹیوں کے ہاں ہا کر رہیں۔ مگر کسی  
کو ان کی ضرورت نہ تھی۔ ویسے زبان کی ہمیشہ سے کڑوی تھیں پر خلیفہ  
کی موت نے تو زبان کی نوک میں زہر بھر دیا جہاں جاتیں سبھی کا کانٹا  
بن جاتیں۔ میاں بیوی میں طلاق طلاق پر نوبت پہنچ جاتی ویسے زینب  
آپا کی سسرال میں اتنی جگہ بھی نہ تھی کہ خلیفہ بھی رہ سکتیں۔ کلیم الدین  
کی بیوی سے اس لئے نہ بنی کہ وہ ٹھہری فیشن ایل۔ ان کی بچیاں گپے  
سے بالوں میں رین ڈالتیں۔ خلیفہ کو ہوں اٹھتی وہ نیل چپڑ کر پینڈیاں  
باندھ دیتیں۔ بہو نے صاف کہہ دیا ”باتو ہاں رہیں یا میں“ ظاہر ہے  
کہ اماں کو بوریابستر اٹھا کر اپنے گھر کو ٹننا پڑا۔ فیض آباد والی کے ہاں ججا  
نہ لگا۔ گھر نوکروں کے ہاتھ میں تھا۔ یہ ذرا ذرا سی بات پاچو ریاں پگڑتیں  
ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی رہتیں۔ لازم تو یہ کہ مزے سے دو وقت کی  
روٹی ملتی تھی۔ اللہ کی یاد میں وقت گزارتیں۔ مگر سنیں خلیفہ کو تو پہل  
تھی۔ نچلا بیٹھا دشوار تھا۔ کھسکھس سارے گھر میں گھستی پھرتیں  
ادھر کی چیزیں ادھر ہر جگہ گھر میں تالے، نوکروں نے ان کے خلاف  
محاذ بنالیا۔ زندگی دشوار ہو گئی ویسے میاں بیوی کو اپنی باتوں سے



کب فرصت ملتی تھی جوان سے دو باتیں کر لیتے۔ نہ گھر میں بچہ تھا کہ  
ان کا جی بہلتا۔ چھوٹے نے صاف انکار کر دیا وہ یہاں آپ کو قباحت  
ہوگی۔ میں خرچہ تو بھج رہا ہوں پابندی سے۔ خرچے کی خلیفہ کو کمی  
نہ تھی۔ صرف خرچہ ہی زندگی کے لئے کافی نہیں ہوتا۔ انھیں سچی ہوئی  
مورتی کی طرح بیٹھنے کی عادت نہ تھی اچھے خاصے گھر میں کون تھا اب کوڑا  
کرنے والا پھر بھی جھاڑو دیتیں خلیفہ زندہ تھے تب اتنی تنہائی نہ تھی کتنے  
کام تھے۔ کیسا بھرا بھرا گھر لگتا ہے۔ ایک دم کی کتنی رونق تھی چھوٹے کی  
جب تک شادی نہ ہوئی تھی۔ زینب بھی باپ کی لاڈلی تھی۔ کیا مجال جو  
روز نہ آئے۔ اب مہینے گذر جاتے تھے۔ اسے اپنے بال بچوں سے ہی فرصت  
نہ تھی کبھی وہ دن تھے خلیفہ کو نو اسوں، پوتوں کی طرف نظر اٹھانے کی  
فرصت نہ تھی۔ خلیفہ ہی ان کی گود کا بچہ تھے۔ کئی سال سے چلنے پھرنے  
سے معذور ہو چکے تھے۔ ان کے گھٹنوں پر مالش کرتیں۔ حقہ دم دم بھر کر  
دیتیں پچیس سال کا ساتھ تھا۔ خلیفہ ان کے جسم کا حصہ بن چکے تھے  
ان کے پیار میں کتنا انہماک تھا کہ عبادت کا شبہ ہوتا تھا۔ وہ ایک  
پل کو ادھیل ہو جاتیں تو خلیفہ بچوں کی طرح مجل اٹھتے۔ مرتے مر گئے کبھی  
وہی سے بیوی کی پلنگہ ہی جدا نہ کی۔

رات کو خلیفہ ان سے فلرٹ کرتے تو وہ نئی نوپا دلہن کی طرح تنک

کر کہتیں۔

”اے بیٹو، بڑھا پے میں یہ چو پلے نہیں بجاتے“



”ہوں کیا سمجھتی ہو، میں اپنا بچ ہوں تو مرد بھی نہیں رہا، وہ کروٹ  
 لے کر ان کے پلنگ پر آ رہتے۔ اسی لئے تو انگنی پر ہمیشہ جازم تان دیا  
 کرتی تھیں۔ جب بڑی بہو بیاہ کر آئیں تو انہیں اپنی جازم کے باندھنے  
 پر بڑی شرم آئی۔ ”ہے ہے جوان بیٹا کیا سوچے گا۔ بہو کیا کرے گی؟“  
 بہو مسکرائی ”اے ہمارے اماں بابا تو جازم میں نہیں تانتے۔ یہ تو ابھی  
 تک دہن دہا بنے ہوئے ہیں“ اس نے کئی بار کہا۔

”یکو منت“ بیٹے نے ڈانٹا اور کروٹ پلے کر روٹھ گیا اس نے آنکھیں  
 کھول کر یہ جازم یوں ہی تنی دیکھی تھی اس کے دل میں اس کا احترام تھا  
 اس کا اپنا وجود بھی اس جازم کا مرہون منت تھا اور پھر آخری دنوں  
 میں جب خلیفہ کا چل چلاؤ تھا، تب بھی ان کا ماتہ خلیفہ کے سینے پر نہ ہوتا  
 تو انہیں نیند نہ آتی۔ کتنا تشکر تھا۔ ان کے ماتہ کے لمس میں! اور اب  
 نہ انگنی تھی اور نہ ہی جازم کے باہر پڑے ہوئے جوان بیٹوں اور بیٹیوں  
 کے کھٹوے۔ چڑیاں دانا چک کر اپنے اپنے گھونسلوں میں جا چکی  
 تھیں نئی دنیا میں بسائیں تھیں۔ مگر خلیفہ کا پتھر انسان پڑا تھا۔  
 کیوترہ کویم دوست اٹھا کر لے گئے تھے۔ کیوتری تنہا پڑی تھی تھر تھر کاٹپ  
 رہی تھی دھڑکتے ہوئے دل پر کسی کا سہارا نہ تھا۔

خلیفہ نے کچھڑی کی پتیلی بھول پر سے گھسیٹ کر پاس کر لی اب



کون سببی میں کھا سجا کر ایک اپنی جان کے لئے بھائے۔ چٹنی بھی نہیں  
 پیسی۔ بڑے کو بڑی بھاتی تھی۔ گھسی کی لمسی طاق پر تھی۔ مگر انہیں ہاتھ  
 بڑھا کر اتارنے کی توفیق نہ ہوئی۔ تیسرا روزہ تھا افطاری انہوں نے  
 سب کی سب مسجد میں بھجوا دی تھی۔ دور دور کوئی اپنا نہ تھا۔ زینب  
 اپنی سسرال گئی ہوئی تھی۔ کتنا کہا گھلے چارہا ہے۔ بچی کی پرٹھالی  
 کا ہرج ہوگا اسے میرے پاس پھوٹا جا۔ مگر کون چھوڑتا ہے اپنی اولاد  
 کو۔ انسان کس طرح کلیجہ پھاڑ کر پیدا کرتا ہے۔ اور پھر خالی ہاتھ رہ  
 جاتا ہے دودھ چھٹا کر جب بچے کو ردی چاول پر لگا دو تو پھر وہ ماں  
 سے ایسے نہیں چمٹتا، اولاد بیاہ دو تو اس کے اپنے مال بچے اس کی ساری  
 محبت سارا پیار لے لیتے ہیں۔ بوڑھے مٹھونٹ ماں باپ کے لئے کیا  
 بچتا ہے؟ صحن میں مینہ کی جھڑی لگی تھی۔ مگر خلیفہ کی آنکھیں،  
 خشک تھیں۔

انہوں نے کھڑی کی پتیلی چھینکے پر جوں کی توں اٹھا کر رکھی دی  
 لوٹے سے ہاتھ دو ڈالے۔ ایک رکابی وہ بھی چکناچی کی۔ دھونے میں کون  
 سے ہل بیل لگتے ہیں۔ ہائے اسی باورچی خانہ میں کبھی برتنوں کا ڈھیر  
 ہوا کرتا تھا۔ تین چار پتیلیاں جھوٹی بڑی، آٹھ دس پٹیلیں، پیچھے  
 کفیر، تھالیاں، سینیاں مانجھتے مانجھتے کمر ٹوٹنے لگی تھی۔ کیا پتہ  
 تھا ایک دن — ایک ہی پلیٹ رہ جائے گی، وہ بھی سوکھی!  
 دروازے پر زنجیر کھڑکی — ”کون ہو سکتا ہے؟“ — الہی خیر...



... کہیں تار نہ ہو۔ اولاد اللہ نے دور بھیدی تو پھر ماتا کی رگ بھی

مسلم وی ہوتی، تیری بڑی قدرت ہے پر دروگار۔

”کوئی ہے؟ انہوں نے پلیٹ طاق میں رکھ کر پکارا

دوروازہ تو کھولو۔۔۔۔ میں ہوں ممد۔۔۔۔ کلو کی ماں“

”مارے یہ رات کے وقت!“ انہوں نے سر پر بورا ڈال کر دروازہ کھولا

اور آڑ میں ہو گئیں۔

”کچھ ایسی ہی بات ہے۔۔۔۔۔“ نے دلیز کے نیچے سر چھپاتے

ہوئے مینہ سے بچنا چاہا۔

”اے مردوے، کھڑا پانی میں بھیک رہا ہے منہ سے نہیں پھوٹتا۔

کیا بات ہے؟“

”وہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ کوئی والی کا پتہ مل جاتا تو۔۔۔۔۔“

”اوہو۔۔۔۔۔ تو یہ بات ہے! چپ چپاتے بیباہ بھی رچایا اور پس

پتہ نہیں۔“

”یہ بات نہیں کلو کی ماں“ دیوزاد ممد میاں نے بھگی ہوئی مردہ آواز میں کہا

”اے بھائی یہ رات کے گیارہ بجے پانی آندھی میں پہیلیاں بچھوانے آئے

ہو یہ کیا مذاق ہے؟“

”اب۔۔۔۔۔ اب تم سے کیا کہوں۔۔۔۔۔ بنو۔۔۔۔۔ بنو۔۔۔۔۔“

”بنو!۔۔۔۔۔ اولیٰ کوئی بنو؟“

”میری لونڈیا“



” اچھا . . . اچھا بنو . . . اوئی بنو گورہی . . . اے مردے  
تیرا چیتا پگھل گیا ہے کیا ؟ . . . ہے یہ سب باسٹ کے لونڈے کے  
کرتوت میں ؟“

دائی کا پتہ بتاتی ہو کہ . . . میں جاؤں . . . لونڈ پاپا کا انتہ میں  
دم نکل چکا ہوگا ! ” ممد میاں بولے ۔

” ہے ہے . . . اب اس وقت دائی کا پتہ کہاں سے بتاؤں  
. . . مسیتن کو باؤ گولے کا درد اٹھا ہے “

” اسی کے ہاں سے آرہا ہوں “

” تم کہاں رہو ہو ؟ “

” دائی تنہا . . . مگر میں . . . میں نہیں پتا تھا اللہ دی بڑی

حرامزادی ہے سارے محلے میں پھونک دے گی ویسے ہی رہنا دو بھر  
ہو رہا ہے . . . اب اس کے سوا چارہ کیا ہے کہ جا کر حرامزادی کا  
گلا گھونٹ دوں گا “ ممد میاں جلدی سے مڑیئے ۔

” اے میاں ٹھہرو ! یہ بھی کوئی طریقہ ہے . . . تم کہو تو میں چلی چلوں

اور کیا . . . “

” تم ؟ “

” ہاں ، ایک ہے دو اچھے ہوئے ہیں . . . اور تم ٹھہرے مرد

آدمی . . . کوئی سواری ؟ “

” اگے ہے پیچید کا . . . “



برقعہ سر پہ ڈال کر خلیفہ نے چٹ لائین بچھا، مہم میاں کو تالا پکڑا دیا  
اور لپک جھپک دوڑیں اکہ کی طرف تالا لگا کر مہم میاں بھی لپکے جلدی  
سے خلیفہ کو سہارا دے کر خود اکہ ہانکنے لگے۔

”اور چھیدو مولا کہاں ہے؟“

”پئے ہوئے پڑا تھا۔ بہت سرمارا۔ پھر میں اکہ لے کر چلا گیا سارے  
کو کرایہ بھی نہیں دوں گا۔“

اندھیری کوٹھڑی میں کالی بھجنگ چٹنی ہوئی چینی کی لائین بھڑک  
رہی تھی اور کھٹولے پر تیرہ چودہ برس کی تنکاسی لڑکی سسکیاں بھر  
رہی تھی۔

”نئی میری لاڈو۔ نہیں!“ خلیفہ کا جی بھر آیا۔ انہوں نے بچی کا منہ  
اپنے ڈوپٹے کے کونے سے پونچھا۔ پھر اپنے آنسو ضبط کر کے منہ  
میاں پر چھاپیں۔

”کیا میری چھاتی پر کھڑے ہو کاٹھ کے اٹو کی طرح۔ کوئی صاف  
سٹھری چادر تو دو۔“

صاف سٹھری چادر کا اس گندے سنڈ اس گھر میں کیا ذکر۔ مہم  
میاں نے اپنی دھلی ہوئی تہہ نکال کر دی۔ دو ایک قمیص بنیائیں  
بھی خلیفہ نے لے لے۔ پھر کواڑ بھیر کر انہوں نے برقعہ ایک طرف  
ڈالا اور آستین چڑھا کر بچی پر جٹ گئیں۔ گود لگسیٹ کر ایک  
طرف ڈال دی۔ درمی موڑ کر ادھی اس کے نیچے بچھائی۔ پنگری کو



گھسیٹ کر سیدھا کیا۔

”اے کوئی دوسری لالٹین نہیں؟“

”ہوگی کہیں کوٹھڑی میں۔“

”بھول ڈالو تم اسی کو صاف کرو۔ اتنے کوئی موم بتی دے دو۔“

ممد میاں نے تیل کی کپٹی پکڑا دی۔ انہیں ہوش ہی نہ تھا کہ برقعہ نہیں ہے۔ ممد میاں کی آنکھیں نیچی رہیں۔ برآمدے میں ایک پانچ چھ برس کی لڑکی اور دو بونے سے چھوٹے لڑکے سمجھے ہوئے دنگڑ مکر تک رہے تھے۔

”ان بچوں کو تو سلا دو۔“

”نہیں سوتے حرامزادے۔“

”حرامزادے تو تم ہو ممد میاں جو لونڈیا کی یہ درگت بنوالی اور آنکھوں

کی چربی نہ پگھلی۔“

مارے غصے کے ممد میاں کا منہ لال پڑ گیا۔ ایک دم بھٹا کر بولے

”چولھے میں جاؤ..... غارت ہو..... جو ہو گا سو میں خود دیکھ لوں

گا۔ ہمیں تمہاری ضرورت نہیں۔“

”گھاس کھا گیا ہے مردوے تو جنائے گا؟ خلیفہ غرا ہیں۔“

”تیری ایسی کی تیری مردار..... چل نکل یہاں سے.....“ ممد

میاں گرجے۔

مارے غصے کے اُن کے آنسو بہنے لگے اور سارا جسم ہنر ہنر



کا پینے لگا۔

”چل دو رہو موٹے.....“ انہوں نے دھڑ سے دروازے بند کر لئے اور مدمیاں سرکڑ کر ہچکیوں سے روتے دیں بیٹھ گئے۔ بچے بھی روتے لگے۔

کسی کی روشنی میں آنکھوں نے دیکھا۔ بچی کی آنکھیں چڑھ گئیں۔ رانتی بچھ گئی اور ہاتھ پاؤں مڑ گئے۔

”مائے میری بچی.....“ وہ دھاروں دھار روتی ہوئی اسے سنبھالنے لگی۔ ان کی بیچ سنکر مدمیاں نے دروازہ کوٹ ڈالا.... بنو، سخت جان عورت کی ذات درد نے کر پھر سنبھل گئی اور انہوں نے مدمیاں کی سات پشتیں توم ڈالیں۔ باسط خاں کے پرکھوں کی قبریں کھود کر ان کے سروں پر سے کھن گھسیٹ لئے۔ مائی تھان اور مائی تھان کے رجنے والوں حتیٰ کہ اُگرے کے باسیوں تک کو نہ چھوڑا وہ روتی جاتی تھیں۔ سوکھی ماری ٹڈا اسی لونڈیا دوسری ہو گئی۔

”نہ رو چندا..... بس..... ہاں ذرا پی پی پکڑے میری بیٹیا.....  
..... ہاں میری لادو..... اوپر سانس نہیں کھینچ.....  
ہاں..... بس نیچے ہی نیچے..... ان کے ہوتوں سوتوں کی میت  
جائے..... دم گھونٹ کے..... ہاں..... ہاں.....  
ہاں..... آن.....“

بچے ہیں دم نہ تھا جیسے چیتھرے کا گڑا۔ خلیفن نے لوٹا پوٹا....



پیروں سے بھلایا۔ دو چار تھپکیاں دیں۔  
 "جیس....." نئی زندگی پکاری اور مائے خوشی کے خلیقن کے دو گئے  
 آنسو بہنے لگے۔

"بیٹا ہے ماشاء اللہ....." دھڑ سے انہوں نے دروازہ کھولی کر  
 اعلان کیا۔ ان کا منہ ہاتھ اور کپڑے خون میں لت پت تھے۔ ڈوہڑے  
 غائب..... گوشت کی لال بوٹی کی طرف انہوں نے پیار سے دیکھا  
 اور مہمیاں کے ہاتھ سے لالٹین لے کر کواڑ بھڑ دیئے۔ مہمیاں کی  
 مسکراہٹ ایک دم کے۔ بٹے پنکی اور پھر بچھ گئی۔ خلیقن بھی کھسیانی رہ  
 گئیں۔ مبارکباد کا بھلا کیا موقع تھا۔

"ایک پیالہ دودھ ہو گا؟" انہوں نے بچے کو نہلانے کے بجائے  
 اپنے برفے سے پونچھ کر مہمیاں کی قمیص میں لپیٹ کر بنو سے  
 چھوٹے بھائی کو پکڑا دیا۔ بچے چاروں طرف بھیڑ کر حیرت سے اس کیڑے  
 کو دیکھنے لگے جو ان کی چھوٹی آپو کے پیٹ سے نکلا تھا۔

بچوں کو سلا کر مہمیاں کی قمیص پہن کر انہوں نے ایک دھلی ہوئی  
 تہمد کا ڈوہڑے بنا کر اوڑھ لیا۔ سچا مہ کا کیا ہے گھر جا کر بدل لیں گی۔ بوتہ  
 باورچی خانہ تھا جیسے کتنے کی کنڈیلی، نہ جانے کب سے ہانڈیاں پڑی سر  
 رہی تھیں۔ مہمیاں کے بہو کے سائے جہیز کے برتن لٹھڑے پڑے تھے  
 واپسی سحری کے وقت سے پہلے نہ ہو سکی۔ راستے میں مہمیاں  
 نے اپنی بدتمیزی کی معافی مانگی۔ غلطی کچھ خلیقن کی بھی کم نہ تھی۔ ایسے



موقعے پر خلیفہ ہوتے تو لگانے، دو جوتیاں پکڑ کے، بڑا تہا تھا  
مرنے والے کا۔

مگر انا پھر بھی کہوں گی ممد میاں تمہاری کمزوری ہے؟  
”کیا کروں کلو کی ماں؟..... لونڈیا کا باپ ہوتا بھی قیامت ہے“  
”مرد ہو کے مجھ سے پوچھتے ہو؟..... وہ کوئی لارے کا بچہ ہی  
ہو دے۔ میں تو چھاتی پہ چڑھ کے لہو پی جاتی۔“

اور سچ مچ خلیفہ نے خون پی لینے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ جب  
بنو میں ذرا دم آگیا۔ تو ایک دن وہ اپنی زرہ بکتر یعنی تازہ دھلا برقعہ  
نکال کر پہنچیں۔ ممد میاں کے ہاں انہوں نے واجد میاں طولعمرہ یعنی بنو  
کے لونڈے کو نیل مل کر نہلایا۔ یہ ڈھیر سا کاجل بڑی بڑی آنکھوں میں  
بھرا۔ نظر گذرے بچانے کو ایک ٹیکا دائیں پر کے تلو سے اور دائیں گال  
پر لگایا۔ سرخ گرنٹ کا کڑتہ جس میں پیلی مغزی لگی تھی پہنا کر اوداہری  
تھار کا کفٹوپ پہنایا۔ مونے انہوں نے بساط علی کی دوکان پر جاتے جاتے  
خرید لئے تھے۔ بنو کو انہوں نے گلابی غزائہ کرتا اور فیروزی چنا ہوا ڈوپٹہ  
اڑاھا۔ نگوڑی ابھی تھی کتنی جو برقعہ اوڑھتی۔ انہوں نے لمبی سی چادر  
سر سے پیر تک لپیٹ دی۔ جو اس کی موتیوں کی گرگابی تک پہنچ رہی  
تھی۔!

اور یوں قافلہ چلا۔ آگے آگے فیلڈ مارشل یعنی خلیفہ برقعے کا نقاب منہ  
پر منڈھے ان کی کھونٹا سی ناک کنارہ بنی، گو د میں واجد علی خاں ولد واحد علی خاں



ولد باسط علی خان سپرنٹنڈنٹ پولیس ساکن مالی مقام پیچھے ان کے واجد علی خان کی مختصر سی والدہ ماجدہ اور ان کے پیچھے محلے کے لونڈوں اور لینڈی کتوں کی فوج۔ خلیفہ نے حویلی پر چڑھائی کر دی۔ دربان "نانا" کرتا ہی رہا۔ اور وہ ایک چھپا کے کے ساتھ... غڑاپ سے بنو کا ہاتھ پکڑ کر اندر۔ دربان کتوں اور گلی کے بچوں سے ہی جو جھنارہ گیا۔ اندر سپروٹنی برآمدے میں تخت پر بیٹھی تازہ اخبار "تہذیب نسواں" کا مطالعہ کر رہی تھی۔ صاف سقری چوکیوں پر سفید چٹی چاندنی کسی تھی جس پر گاؤ تکیہ اور گاؤ تکیے کی ہم شکل بیگم سچی ہوئی گوبھی کی گھیر کی ترکیب پر غور کر رہی تھی۔ لشکر دیکھ کر ان کی چٹی بھڑیں کنگھڑوہ بن گئیں۔ دندناتی آتو گئیں خلیفہ، پر ایک دم جی پر پولیس کی بیگم کی دہشت بیٹھ گئی۔ نقاب الٹ کر سہلائیں۔ "سلام.... بیگم صاحب.... اری بنو، ساس کو سلام کرنگوڑی۔" انھوں نے سنبھل کر حکم دیا۔ سوکھا مارا زرد لائٹہ مانتے پر لگا کر بنو دہری ہو گئی۔ چادر کے گھونگٹ میں اس کے لرزے ہوئے آنسو جنب ہوتے رہے۔

"کیا ہے خلیفہ؟" بیگم نے ترشی سے کہا۔ انہوں نے ان سے بیٹھنے کو بھی نہ کہا۔ تکیے سے لگی، عینک اتار کر گھورنے لگیں۔ مگر خلیفہ قلعے کے اندر پہنچ کر شل ہو گئی تھیں۔ دھم سے بیٹھ گئیں۔

"اسے بیگم پوتا مبارک ہو۔" انہوں نے رنگ برنگی پوٹلی بیگم کی گود میں دھری۔ بیگم ایسی بدکیں جیسے کسوفے دکھنا ہوا انکارہ گود میں ڈال



دیا ہو۔

”یہ کیا بد تمیزی ہے؟“ انہوں نے جلدی سے پوٹلی اپنی گود سے الگ

رکھ دی۔

”نکل جاؤ کبختو..... سپرنٹنڈنٹ صاحب گھر پہ نہیں دینہ دھانے

پہنچا دیتے۔“

”اے میگم!..... کیسا پتھر کا کلیجہ ہے تمہارا۔“ انہوں نے بچے کو چھاتی

سے لگا کر کہا۔

”یہ کیا بکواس ہے؟..... بھاگ جاؤ تم لوگ... اے اومسیتا!

ذرا تو دیکھ میاں پنڈت جی کی طرف ہوں گے۔ لپک کر بلا ٹولا.....“

”ہاں ہاں بلو الو دوا جان کو بھی، پوتے کو دیکھ کر کلیجہ ٹھنڈا ہو جانے لگا۔“

”بس بس۔ زیادہ جبرانہ بلاؤ خلیفن لہو!..... یہ بلا اٹھاؤ اور باہر نکلو۔“

”اے ہے، اس ننھی سی جان کو بلا کہہ رہی ہو، ذرا دیکھو تو میگم بالکل کھلنا ہے۔“

”اے تو ہم کیا کریں.....“

”اے بلیجے سے لگاؤ اور کیا کرو..... اللہ نے یہ دن دکھایا۔“

”مطلب کیا ہے تمہارا؟“

”مطلب یہ کہ میگم صاحب اتنی ننھی نہ بنو، غریب کی لٹ یا مٹی کی گڑ یا نہیں کہ چار دن

کھیل کے ٹھکرا دیا۔ مافقہ پکڑا ہے تو صاحبزادے کو سنبھانا ہوگا۔“

”مگر خلیفن!..... واحد میاں نے تو ابھی میٹرک بھی نہیں کیا..... اللہ رکھے بی اے

کریں گے... ولایت جائیں گے تب شادی وادی بھی ہو!



جائے گی۔“

جب تک سرکار نہ آئیں۔ بیگم نے سوچا ذرا نرمی سے بات ہو جائے۔  
 ”ہاں ہاں بیگم میں یہ کب کہتی ہوں کہ میاں پڑھنا چھوڑ دیں۔۔۔۔۔“  
 اور پھر میں تو اپنی تند کو زبان دے چکی ہوں“ انھوں نے دبی  
 زبان سے کہا۔

”تند کو زبان دے چکی تھیں۔ بیگم تو نوٹسے کو نگے میں رسی ڈال سکے  
 رکھا ہوتا کہ بے غماہیل دوسروں کی کھیتیاں نہ کھلتا پھرے۔ ناہوی، وہ  
 زمانے لد گئے۔“ خلیفہ پھر گرم ہوئیں۔ ایک دم جنو پر برس پڑا۔ ”اری  
 نامراد، کیا لٹو سے بہا رہی ہے۔ اٹھ کے سامنے کے پیر کھڑے۔ اور منہ  
 تو جیسے منظر ہی تھی گرنے کی۔ تیورا کر بیگم کے قدموں پر گر گئی۔ ننھے  
 ننھے سوکھے مارے ہاتھوں سے موٹے چکنے پیر پکڑ کر ان پر مارتا  
 لگا دیا۔“

بیگم کے جیسے کسی نے ڈنک مار دیا ہو۔ جھٹکا دیا تو بنو وہ جبار  
 سلفچی پر گری

”اے ہے جروا، تیرا دل ہے کہ مو اچھتر، جو لونڈیا کے جگہ بے جگہ چوٹ  
 لگ جاتی تو؟“

”اری خیرن۔۔۔۔۔ باقر۔۔۔۔۔ اللہ دی۔ ذرا لینا اس حرامزادی کو  
 نکالو تو اسے جوتیاں مار کے۔۔۔۔۔“

”جوتیوں کی بچی احوامزادی تو اور تیری سات لڑکیاں۔ بڑی لٹ صاحب







پھیلے نہ چھپی۔

”مجھ سے پوچھئے سرکار..... یہ بنو آپ کی بہو.... مہرمیاں کی

لونڈیا..... واحد میاں.....“

”خاموش..... بدتمیز..... کیا ثبوت ہے تمہارے پاس؟“

”سرکار..... سارا محلہ گواہ ہے۔ آپ کے ڈر سے کوئی بولتا

ہی نہیں۔“

”محلہ گواہ ہے؟..... سچی بات ہوتی تو سب ہی کہتے، کیا

میں نے ان کا منہ بند کیا ہے؟“

”سرکار، آپ سے کوئی مجید نہیں چھپا..... یہ واحد میاں کا ہے....

صورت دیکھئے یہ پٹھانی آنکھیں کہاں چھپیں گی، ابھی سے پولیس والوں کی طرح کا ہے..... صورت دیکھئے بچے کو باہنوں میں جھلا کر کہا ”سرکار

رحم کیجئے اس ننھی سی بچی پر سو چٹے میاں، اس کا کیا ہوگا..... اسے

کون قبولے گا..... مہرمیاں کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہیں رہا.....“

”اول تم کہتی ہو، واحد میاں ایسے گئے گئے بھی نہیں کہ موریوں میں

ناک ڈالتے پھریں۔ دوسرے وہ ابھی پڑھ رہے ہیں اور پھر ان کی

طرہ ہی کیا ہے۔“

”پڑھنے کو کون روکتا ہے میاں۔ جم جم پڑھیں اور میاں بچہ پیدا

کروانے کے لائق ہیں کہنے کو ابھی جھنڈولے ہی ہیں۔

”بلو اس مت کر.....“ سولہ سترہ برس کے واحد خاں اوپر زندان



سے اُنسو بھری آنکھوں سے یہ ڈرامہ دیکھ دیکھ کر کانپ رہے تھے۔

”میاں ذرا سوچتے۔ آپ اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیں۔ اسکی عزت رہ جائے گی۔ آپ کے عروج کو دعائیں دے گی۔ ایک کونے میں پڑی رہے گی۔ دو روٹیاں تو آپ کے کُتے بھی کھا لیتے ہیں“ انہوں نے لرزتی ہوئی بنو کا گھونگھٹ سرکا دیا۔ ”اس کی صورت دیکھیے سرکار!“

”ہم اپنی بہن کو زبان دے چکے ہیں خلیفہ“ سوکھی ماری بنو کی طرف اُنکھ اٹھانے کی ان کی ہمت نہ ہوئی۔

”تو سرکار، شرع میں تو چار کی اجازت ہے..... واحد میاں شوق سے پھوپھی کی بیٹی بیاہ لائیں“

مگر اب باسط خاں کا پارہ چڑھنے لگا۔ پرانی تھانے داری کی رگ اُبھر آئی۔ انہوں نے نوکروں سے کہا ”دھکے دے کر نکال دو سالی کو“ بس گالی کا سننا تھا کہ خلیفہ جو الا مکھی کی طرح پھٹ پڑیں۔

”تیری ایسی کی تبی حرام خور، دغا باز“ اور آؤ دیکھانہ تاؤ، گر بیان پکڑ کر چپٹی جوتی اتار تڑ تڑ چار پانچ رکھ ہی دیں۔ باسط خاں نے جھنجھلائے ہوئے ریچھ کی طرح انہیں جھٹکا۔ مگر انہوں نے باؤلی کتیا کی طرح دانت گڑو دیئے۔ کرتا جھیر جھیر کر ڈالا۔ موچھیں کھسوٹ ڈالیں۔ ایسی مرد مار تو کبھی نہ تھیں۔ پر آج ان پر جانور مرگھٹ کی جعتنی سوار ہو گئی تھی۔







برقع پہن کر نکلنا آج سے۔

”بس خلیفہ“ بہت ہولیا۔ لے اب سیدھی طرح اپنے گھر کا راستہ ناپو۔  
 میری زندگی میں ویسے کون سی بہاریں عقیں جو اور تم نے کانٹے بو دیئے۔  
 سپرنٹنڈنٹ بے خالہ جی کا داماد نہیں۔ کوئی اڑنگا لگا کر چکی لپسوا دے  
 گا۔ اور میری ٹال میں آگ لگا دے گا سو الگ۔ نہ جانے کون منجوس  
 گھڑی تھی جو تم سے پالا بڑا۔۔۔ اس سے تو یہ بے جیا رنڈی مر گئی ہوتی؟  
 انہوں نے بنوں کو ایسا پٹ لگایا کہ وہ جا کے گرمی اوندھے منہ۔  
 خردار جو تم نے لونڈیا پہ لٹھا اٹھایا۔ مارنا ہے تو مجھے مارو بنو کے  
 باپ۔۔۔ قصور میرا ہے۔۔۔ آگ لگے میری زبان کو۔۔۔ میں نے  
 تو لونڈیا کے بھلے کو یہ مفیختا مول لیا۔“ انہوں نے بچہ بنو کی گود میں  
 دے دیا۔ اور پٹی پٹائی شکل لئے چل پڑیں اپنے اجاڑ گھر کی طرف۔  
 سارا دن خلیفہ روزے میں تھکی ماری کھری چار پائی پر پڑی  
 دھاروں دھار رویا کیں۔ انہیں افطار کی بھی فکر نہ تھی۔ وہ صبح صبح جلتا تھا  
 عقیں۔ بس کی گانٹھ جس چیز میں لائق ڈال دیں۔ اس کا کباڑا ہو جائے  
 صبح تو ہے جو ہونا تھا ہو چکا۔ چپ چاپ کہیں بنو کو کوئی بڑھاٹھڑا  
 دولہا جو مل ہی جاتا۔ مگر اب تو یہ تھڑی پٹ گئی تو کوئی حقو کے کا بھی  
 نہیں۔ پھر پولیس والے ہوتے ہیں ذرا بسیلے، بچھو، باسط خان کے  
 ڈنک سے بچنا مشکل ہے آج خلیفہ کو اپنے نکمے پن کا یقین ہو گیا۔  
 اسی زبان کی خاطر ہو داماد سے نہ بنی۔



عصر کی نماز پڑھ کر سلام پھیر رہی تھیں کہ آہستہ سے کنڈی کھڑکی۔  
 " یا علی... یا پیر دستگیر... اے مولا، بارہ اماموں کا صدقہ، پولیس  
 چوکی کا آدمی نہ ہو۔ اے خدا رحم... " کانپتے لرزاتے لاشوں سے  
 کنڈی کھولی تو کوئی نظر نہ آیا۔ اطمینان کا سانس لیا۔ اور بند ہی کرنے  
 والی تھیں کہ واحد میاں بھیگی بلی بنے دیوار کے پاس سکرے نظر  
 آئے...! "

" الہی خیر! بوا کا کیجہ دھک سے رہ گیا۔

" کیا کام لڑکے؟ " رکھائی سے پوچھیں۔

واحد میاں نے کٹی ہوئی کائے کی طرح ڈرتے ڈرتے نظریں اٹھائیں۔

" اندر آ جاؤ بیٹا۔ " بوا ایک دم نرم پڑ گئیں۔

واحد خان پنگ کی پیٹی پر سر جھکائے بیٹھ گئے۔ آستین سے

پیشانی کا پسینہ پونچھ کر بولنا چاہا۔ مگر گلے میں آواز گھٹ گئی۔ اور

آنکھوں سے بڑے بڑے آنسو نکل پڑے۔

" مرد ہو کر روتے ہو۔ اس بد بخت کا تو خیال کرو۔ ذرا سی بچی پر کیا

بیت گئی۔ میرا تو کیجہ شق ہوا جائے ہے۔ کچی عمر کی جا پے میں اس ننھی

سی کٹی پر کیا گندی ہوگی۔ بڑے ہو جاؤ گے تب پتہ چلے گا۔ میاں مہتار

کیا بگڑا، ماشا اللہ بی۔ آ، ایما پاس کرو گے۔ لندھن جاؤ گے۔ وولھا

بے گھوڑی پر چڑھ کر نواب زادی بیاہ لاؤ گے۔ "

" نہیں بوا... میں سکھیا کھالوں گا۔ " واحد میاں کی ہچکی بندھ گئی۔







”خلیفن جانیں ، میں کچھ نہیں جانتا.....“ محمد خاں نے صاف کہہ دیا اور روزے میں بوکھلائی برقعے کا پرچم اڑاتی . بیگم بھی اتنے میں پہنچ گئی تھیں۔

”محمد بھائی جو ہونا تھا ہو گیا۔ قاضی صاحب تشریف لائے ہیں نیک کام میں دیر نہیں ہونا چاہیئے“ بیگم کھجے کی آڑ میں کہہ رہی تھیں۔

”میں نے کہہ دیا کہ خلیفن جانیں..... میں کون ہوتا ہوں بیچ میں بولنے والا۔“

خلیفن نے جانے ہی مورچہ سنبھال لیا۔ جھبٹ سے چارپائی پر دری اور چادر بچھائی ، ایک ٹین کی کرسی باسٹ خاں کی طرف بڑھائی۔

”ہاں صاحب ، دیر کی کیا ضرورت ہے۔ گھڑی میں قاضی صاحب آتے ہوں گے۔“

”اے نیک بخت ، کچھ شربت و ربّت کا تو انتظام کرو“ انھوں نے محمد میاں کو ڈانٹا۔ نکاح کے بعد سب محلے کے معززین نے مل کر روزہ افطار کیا۔ محلے کے وہی لفظ گئے جو گھڑی بھر پہلے باسٹ خاں کی اڑتی تھے۔ جلارہے تھے ، باسٹ خاں زندہ باد کے نعرے لگانے لگے۔ باسٹ خاں کو صرف ایک شکایت تھی کہ پوتے کا نام خلیفن نے بد ذاتی میں واحد خاں ، ان کے اپنے باپ کے نام پر رکھا۔ حالانکہ واحد میاں کے بیٹے کا نام ساجد عرصہ ہوا طے پا چکا تھا۔ خیراب انشاء اللہ عقیقہ پر ساجد



ہی نام رکھا جائے گا۔

خلیفن دانت نگو سے لپ جھپ سب کی خاطر پی کر رہی تھیں۔  
دوڑ دوڑ کر سب کو شربت کے گلاس بانٹ رہی تھیں۔ گلی میں بدمعاش  
لوٹے شربت کی کٹوریاں پی پی کر نعرے لگا رہے تھے۔ "خلیفن  
زندہ باد"

"اے چپ رہو حرام خورو! خلیفن شرما کر انہیں کھجوریں اور نان  
خطائیاں بانٹ رہی تھیں۔

پھر ایک معرکہ اور حمد میاں نے خلیفن کی چوکھٹ پر سر کیا۔ جا کر  
انہوں نے کندھی کھٹکھٹائی اور بالکل جیسے کوئی پڑوسن سے نون مانگے  
خلیفن کی خدمت میں نکاح کا پیغام پیش کر دیا۔ پہلے تو منہ پھاڑے  
خلیفن بھونچکی سی رہ گئیں۔ پھر جو بھری ہیں تو خدا کی پناہ!  
"حرام زادے، کلمو ہے، چد کٹے۔ چڑ قناتی..... اے تجھے ڈھائی  
گھڑی کی آئے..... تجھے طاعون سمیٹے۔ تیری میت اکھٹے....." پھر  
جو جوتی لے کر پلے میں حمد میاں پہ تو پلٹیں نکال دیا۔ مگر حمد میاں در  
عجب پر گردن کٹانے کا تہیہ کر کے آئے تھے، جوتیوں اور گالیوں  
کی پھوار کی پروا نہ کرتے ہوئے وہ اندر آگئے۔ وہ جوتیاں برسار ہی  
تھیں۔ حمد میاں کہنیوں سے وار روکتے جارہے ہیں اور اظہارِ عشق بھی



کرتے جا رہے ہیں

"اری سن تو نیک بخت ..... اری ..... خلیفہ ..... تجھے ....  
میری قسم ..... میری بات تو سن ..... رات کو ..... نیند نہیں آتی ..."  
"اے تو جا، قبر میں موتے ..... تجھے ہیضہ لے جائے۔"

"نکاح کر رہا ہوں ..... کوئی بری نظر نہیں ڈالی۔"  
"اے ہے۔ اٹھائی گھرے ..... ڈھونگی ..... تو بری نظر ڈالے  
گا ..... تیرے دید سے نہ پھوڑ دوں گی ..... میری محبت کا تو نے یہ  
چل دیا ہے ..... کیسے ..... نکل ..... نکل میرے گھر سے۔"  
"بس جی بس ..... بڑھتی ہی چلی جاتی ہو۔" محمد میاں نے ہاتھ مروڑ  
کر جوتی چھین کر الگ پھینکی۔

"اس میں میرا کیا قصور؟"

"قصور؟ ..... قصور تو میرا ہے ..... برعکاش کہ تیرے لئے محلے  
بھر سے جھگڑا کیا۔ تیرے بچوں کو اپنا سمجھا۔ خلیفہ کا گلا بھرا آیا۔  
"تو جب اپنا سمجھا ہے تو چل کے سنبھالو کمبختوں کو ..... " محمد  
میاں گلکھیا۔

"پھر وہی مرنے کی ایک ٹانگ ..... میں تیرے بچوں کی لونڈی  
ہوں موتے ..... چل دور ہو ..... " وہ دور بیٹھیں۔

"لونڈی ہو کہ سیکم ..... اب تو تم ہی سب کچھ ہو ..... " محمد میاں  
ان کی طرف کھسکے۔



”اے جا، جا..... گھاس کھا گیا ہے..... خبردار جو تو نے ایک  
 قدم بڑھایا.....“ وہ پیچھے ہٹیں۔ مگر ممد میاں بڑھتے ہی چلے گئے۔  
 ”موسے جاتا ہے کہ نہیں.....“ خلیفہ سہم کر دیوار سے چپک  
 گئیں۔

”نہیں خلیفہ!..... جی کرے تو مار ڈال..... پر اللہ قسم.....  
 اس صبر نہیں ہوتا“ ٹھنڈی آہ بھر کے ممد میاں بالکل ہی سٹ گئے۔  
 ”بے بے موسے..... بے شرم.....“ خلیفہ کی آواز گھٹ  
 گئی۔

”دل بے قابو نہیں خلیفہ..... قرآن قسم.....“ اور ممد میاں نے  
 لالٹین کی بتی تیل میں اتار کر بجادی۔

رات کے دو بجے مسجد سے نکاح کر کے نکلے اور ممد میاں خلیفہ  
 کو اکہ پر بٹھا کر لے چلے تو ان کے دانت موندھنوں میں بکھرے جا رہے  
 تھے۔ جیسے وہ نئی دہن بیاہ کر لے جا رہے ہوں۔ خلیفہ بھی کتواری  
 لونڈیا کی طرح کانپ رہی تھیں۔

”سچ بتاؤں خلیفہ..... جب پہلے دن بنو کی زچگی میں تم نے مجھے  
 گالیاں دی تھیں۔ میں نے فیصلہ کر لیا تھا..... پر تم بھی تو مجھے چاہنے  
 لگی تھیں۔“



”اے مے تو بہ! خدا نہ کرے“ خلیفہ بھنائیں۔

۲۸۔ جہنم سے بھڑٹ نہ بولو۔ دل سے دل کو راہ ہوتی ہے۔ مہلا  
مہتا رہی بنت صاف ہوتی تو میرے دل میں میل کیوں آتا؟“ مہمیاں  
نے جرح کی۔ خلیفہ بوکھلا گئیں۔

”تجہ پر خدا کی سنوار.....“ انھوں نے حلق میں موٹی سی گالی دبا  
کر کہا۔ اگر قسمت نے مہمیاں کو ان کا خدائے مجاز می نہ بنا دیا ہوتا  
تو وہ ان کی سات پشتوں کو مزے سے پنتیں۔

”میں تو بچوں کی وجہ سے.....“ وہ چپ ہو گئیں۔

”بچوں کی اتنی نکر ہے ظالم! اور بچوں کا باپ آنکھوں میں کھٹکتا ہے۔“  
مہمیاں نے کہنی سے خلیفہ کا گھٹنا دبا کر کہا۔  
”دنیا کیا کہے گی؟“

”ارے گولی مارو سالی دنیا کو۔“ مہمیاں نے چابک چھٹکارا۔  
اور گھوڑا ہوا سے باتیں کرنے لگا۔

”سڈاپے بہت ڈن سے تعلق تھا۔“ وہ اب چچا کی دولہن نے  
گیر بدل کر لونڈے کو ایک گھٹنے سے دوسرے پر مٹسکا۔

”اے ہو گا۔ ہماری بلا سے۔“ بیوی نے اکتا کر پان کی کتر توڑی۔  
اور کتھا چونا لگانے لگیں۔

دور گلی میں کوئی آوارہ چھو کر اگتا پنچہ شاہی کی طرف جا رہا تھا۔  
”عشق پر نہ ور نہیں۔“



اور خلیفہ ڈھیر سارے جھوٹے برتن سامنے رکھے جھما جھم  
 مانج رہی تھی۔ دو سیر آٹا مٹو کٹے سے مونڈھوں میں میٹھا میٹھا درد  
 ہو رہا تھا۔ مہمیاں حقہ پیتے میں موچھوں ہی موچھوں میں مسکرا  
 رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں گستاخ شرارت تھی۔

رات کو جب مہمیاں اپنا بھاری سیاہ لائقہ ان کے دل پر  
 رکھ کر غافل سو رہے تھے تو خلیفہ جاگ رہی تھی۔ جازم کے پیچھے  
 سوئے ہوئے بچوں کی سیٹھی سانسیں ان کے کانوں میں رس گھول  
 رہی تھیں۔ انہیں ایسا معلوم ہوا۔ وہ بڑے چستار درخت کے  
 شربتی سائے میں لیٹی ہیں۔ اور ان کی گود میں میٹھے میٹھے مچل  
 برس رہے ہیں۔

ختم شد